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Önsöz

O
n beş tiyatro oyunu yazmışım bugüne kadar. Bir rö-
portaj sırasında, oyunlarımı yazıp bitirdikten kısa bir 
süre sonra unuttuğumu söylemiştim. Doğrudur. Ful 

Yaprakları’mı, farklı yapraklar toplamak uğruna, yönetmen, 
oyuncu ve seyircilere emanet ederek çıkarmıştım aklımdan. 
Sokağa Çıkma Yasağı’nı da öyle. Üstat Harpagon’u da, Erkekler 
Tuvaleti’ni de, diğerlerini de. Biri soracak olsa, “Falanca oyunun 
konusu ne?” diye, uzun süre cevap veremem. Belleğimde hepsi 
birbirine karışmış durumdadır. Ayıklamak epey zaman alır. 

Zaman geçip de oyunlarım sahnelenmeye başlayınca, onları 
farklı bir gözle izlediğimi hissettim. Sanki bir başkası yazmış gibi. 
Bazen eleştirdim izlerken. Bazen sinirlendim yazara, lafı uzattığı 
için. İçin için yönetmene kızdım bazen. Hatta oyunculara bile 
öfkelendiğim anlar oldu, çok nadir de olsa. Gene de, ne olursa 
olsun, sahnedeki oyunların ruhu, benim ruhumu yansıtıyordu. 
Kızsam da, öfkelensem de, bazen sıkıcı da bulsam, aslında hepsini 
çok sevdiğimi anladım. 

Oyunlar oynandığı zaman hayat bulur, şekillenir. Oynanan her 
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oyunum, yazdıklarımı yeniden gözden geçirmeme neden oldu. 
Basılanları ve kendi karaladıklarımı önüme dökerek yeni baştan 
okudum, kırptım, dizgi hatalarını düzelttim, ufak tefek eklemeler 
yaptım; çocuklarıyla her zaman ilgilenmese bile, arada saçlarını 
düzelten, onlara çekidüzen vermeye çalışan bir baba misali. 

Kitap kapağı olarak oynanmış oyunlardan birer fotoğraf 
düşünmüştüm ilkin. Gelgelelim bu işin bürokrasisi benim ta-
hammül sınırlarımı aştığından, bu dileğimi gerçekleştiremedim. 
İzin verilmesi için tiyatronun hangi birimine dilekçe yazmam 
gerektiğini öğrenmek, birkaç ziyaret ve bir o kadar da telefon 
konuşmasına mal oldu. Sonunda sıkıldım, pes ettim. Belki de 
doğrusu buydu. Sade bir kapak, oyunları sahne geçmişlerinin 
dışında bırakıyor. Oyunu, sahnelenmiş olan herhangi bir versi-
yonuyla ya da rolü canlandıran oyuncularla paralellik kurmadan, 
en saf haliyle, kendi hayal gücünüze teslim ediyorsunuz. 

Ben de oyunlarımı sizlerin hayal gücüne teslim ediyorum. 

Civan Canova 
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Kıyamet Sularında  
Seyrederken...

“Oyununun konusu ne?”
Bugünlerde karşılaşmaktan oldukça çekindiğim, ama sürekli 

karşıma çıkan ve de karşılık olarak ne diyeceğimi bilemediğim 
bir sorular bombardımanı:

“Ne ile ilgili?”
“Ne anlatıyorsun?”
“Oyun yazmışsın?.. Eee?”
“Kısaca anlatmaz mısın?”
İki cümleyi bir araya getirip anlamlı bir yanıt veremiyorum. 

Daha doğrusu, oyunumu eksiksiz açıklayabilecek yetenekte, 
gönüllü iki cümle bulamıyorum bir türlü.

On altı yaşlarındaydım. İngiliz Edebiyatı dersinde Julius 
Caesar’ı okuyorduk. Şöyle bir soru gelmişti sınavda:

“Bu oyunda Shakespeare’in anlatmak istediği düşünceleri kısa 
cümleler halinde belirtiniz.”

İki yılıma mal olan yanıtım şöyleydi:
“Eğer Shakespeare’in böyle bir derdi olsaydı, beş perdelik bir 

Eskişehir Belediye Tiyatrosu

tepebaşı sahnesi
Ocak 2006

Kıyamet Sularında
2 perde

	 Yazar		: Civan Canova
	 Yönetmen	: Turgay Kantürk
	 Dekor Tasarım	:  Ayçın Tar
	 Kostüm Tasarım	: Gönül Sipahioğlu
	 Işık Tasarım	: Enver Başar
	 Müzik Sorumlusu	: Tolga Çebi
	 Dramalurg	: Şafak Özen
	 Oynayanlar	: Özlem Akdoğan
			   Mete Ayhan
		   Özlem Baykara
			   Murat Danacı
			   Hakkı Kuş
			   Savran Perk	
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oyun yerine karamela kağıtları içine maniler yazardı. O da uzun 
gelirse vecizeler üretirdi.”

İlkin “Parmak Çocuk” masallarıyla hayatımıza giren, “Demek 
ki neymiş?”ler, Ömer Seyfettinlere ulaştığımızda bizleri birer 
ANAFİKİR ÇIKARMA USTASI haline getirmişti. Öğrenim 
yıllarımızın daha ileri aşamalarında saplantıya dönüşmüştü bu 
alışkanlığımız. Descartes’i, Racine Külliyatı’nı, hatta Osmanlı 
Tarihi’ni bile, ikişer cümlelik fikir hülasaları halinde algılayıp 
değerlendirir olmuştuk.

Sözgelimi, “1. Napoleon ile savaşan Rus halkının hayatını, 
dolayısıyla savaşın insanlar üzerindeki menfi (kitabi olsun diye) 
tesirlerini (daha da kitabi olsun diye) anlatıyor efendim,” gibi-
lerden uyduruk bir tanımlama, kolayca Harp ve Sulh’u yalayıp 
yuttuğumuz izlenimi uyandırabilirdi.

“1. Napoleon” yerine, “1. Dünya Savaşı öncesi ve sonrası” 
yazıp, cümlenin sonunu “anlatıyor efendim” yerine  “destansı 
bir üslupla anlatıyor efendim” olarak değiştirdiğimizde ise, Şu-
bat tatilini Ve Durgun Akardı Don’u hatmederek geçirdiğimiz 
anlaşılırdı. Bu kadar basit.

Koskoca yapıtlar, dört beş kelimenin içine sığdırılabiliyorsa 
eğer, ne gerek vardı ömür tüketip binlerce sayfa yazmaya?! Bir 
kelam yumurtla, geri kalan zamanında ise dünyanın nimetlerin-
den olabildiğince yararlan! Öyle değil mi?!

Elbette ki bütün yazılı metinler belli bir temel düşünce ya da 
düşünceleri içerir ya da çıkış noktaları bunlardır, diye inandırma-
ya çalışıyordum kendimi. Ama beş yaşından itibaren tiyatronun 
büyüsüne kapılmış haylaz bir meraklı olarak, konu Julius Sezar 
oldu mu iş daha da farklılaşıyordu. Sonuç olarak sınav sorusunu 
kalıplaşmış cümleler halinde yanıtlamak, koca bir Shakespeare 
dünyasına karşı yapılan en büyük saygısızlık gibi gelmişti bana. 
Saçma gelmişti. Saçmanın da ötesinde olanaksız gelmişti.

Sonuç nedeniyle öğretmeni suçlayamazdım elbet. O yaşlarda 

aklımın beş karış havada olduğunu hepsi biliyordu. (Şimdilerde 
bir karışa indiğini duysalar iftihar ederler.) Üstüne üstlük, be-
nim “Sosyal aktivite”, okul idarecilerininse “Haylazlık” olarak 
nitelendirdiği faaliyetlerim nedeniyle  ders konularına pek vakıf 
olamadığımdan olsa gerek, aykırı, kendimce zeki yanıtlarla hem 
soruları geçiştirmek hem de göze girmek gibi boş bir umudum 
vardı. Bunun da farkındaydılar kuşkusuz. Kaçınılmaz olarak 
verdiğim bu yanıt da genel alışkanlığım çerçevesinde değerlen-
dirilmişti.

Derdimi anlatamamanın sıkıntısı ve öfkesiyle bütün gece 
oturup Antonius’un nutkunu İngilizce olarak ezberlediğimi 
hatırlıyorum. Çünkü o nutuk üzerinde en az yedi sekiz hafta 
durmuştuk. Öğretmenimiz o bölümü açıklamak için günlerce 
konuşmuştu. Sonra da tutmuş, bizden bütün piyesi birkaç cüm-
leye sığdırmamızı istemişti. Olacak şey miydi bu?

Ertesi gün ezberlediğim bölümü sınıfta kendimce Antonius 
edasıyla okumuş ve şöyle demiştim:

“İşte Shakespeare’in, oyunun tümünde değil ama küçük bir 
bölümünde anlatmak istediği düşünceler.”

Çocukluk işte.
Nedendir bilmem, bugünlerde çok sık hatırlıyorum bu anımı.

* * *

1994 yaz sonu...
Adı henüz  Kıyamet Oyunu ya da Kıyamet Sularında Quintet 

olan oyunumu bitirmek üzereyim. Dört gün sonra İstanbul’a 
döneceğiz. Bir hafta kadar da İstanbul’da çalışsam, aşağı yukarı 
Eylül ortasında son sayfayı yazıyor olurum.

Saat sabahın beşi. Terastayım. Maço ayaklarımın dibinde, 
boylu boyunca uzanmış yere. Yanımda oyun kişileri. Teyze, Anne, 
Kadın, Adam, Baba. Ara sıra da kapıcı gelip gidiyor. Oyundaki 
kapıcı yani.
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Tam iki aydır, günün yirmi dört saati benimle birlikteler. 
Nedendir bilmem ad vermedim onlara. Kapıcının dışında 
diğerlerinin adı yok. Ne bileyim, gereksiz gördüm onları belli 
isimlerle çağırmayı. O dünyadaki en belirgin rolleri neyse öyle 
çağırıyorum. Teyze, Anne, Baba...

Uzandığı yerden arada bir gözünü açıp bana bakıyor Maço. 
Sonra hafifçe homurdanarak iç geçiriyor ve tekrar dalıyor uykuya.

“Köpek bile sıkıldı benim yazmamdan,” diye düşünüyorum.
Evdeki yardımcı kız duymuş oyun yazdığımı, sürekli dalga 

geçiyor benimle. “Yaz bakalım ŞEŞPİR!” diyor, gün içinde kahve 
getirdiğinde, “Bakalım sonu nereye varacak!”

Doğrusu ben de çok merak ediyorum. Bakalım sonu nereye 
varacak?

Daktilonun tuşlarına korkarak basıyorum. Bastığım her tuşun 
sesi yankılanarak geri geliyor. Uyuyor evdekiler. Dilek yatakta şu 
anda. Pınar odasında, mışıl mışıl... Az sonra ben yatağa girerken 
onlar güne başlayacaklar. Haftalardır böyle bu.

Hepsinin için için kızdığını hissediyorum. Maço’nun bile. 
Günü birlikte geçirip denize gidecek yerde, ben alıyorum dak-
tilomu, kağıtlarımı, oyun kişilerimi, tıkılıyorum buraya. O da 
yetmiyor bütün gece. Ne o, tatile geldik. İlk uzun yaz tatilimiz 
bu üstelik. Ama onlar, oyun kişileri yani, gitmek bilmiyorlar ki! 
Gitmelerini ben de istemiyorum zaten. Çünkü biliyorum, on gün 
sonra temelli çekip gidecekler.

On gün sonra?
On gün sonra, bu oyun da diğer yazdıklarım gibi, kütüp-

hanemin ücra bir köşesinde, edebi hayata kavuşamadan ebedi 
istirahatına çekilecek.

On gün sonra, “İkinci Perdenin Sonu” yazısını tuşladığım 
an kimbilir kimlerden esinlenip birer bedende toplamaya çalış-
tığım bu hayali kişilerle bütün bir yaz boyu süren muhabbetim, 

tartışmalarım, şakalaşmalarım, küskünlüklerim son bulacak. 
Doğrusu da bu. İlişkimiz daha da uzamaya kalkarsa onlarla bir-
likte pijamalarımı da yanıma alıp bir akıl hastanesine yatmam 
gerekebilir. Ya da daha kötüsü, bundan sonra yazacağım oyunda 
tekrar karşıma çıkabilirler.

Saat sabahın beş buçuğu.
Belki de günün birinde sahnelenir oyunum. Hadi be sen de! 

Neden olmasın? Ama o bir gün geldiğinde, büyük bir ihtimalle 
ben yabancılaşmış olurum kendi yazdıklarıma. Hatta o denli 
yabancılaşmış olurum ki, diyelim bana da rol verdiler, ÇOK 
MÜHİM BİR AKTÖR! olarak ortalığı birbirine katabilirim. 
“Bana bu beş para etmez müsamerede bu kıçı kırık rolü mü layık 
gördüler, insafsızlar!” diyerek.

Ne kadar ayıp olur onlara. Oyun kişilerime. Nasıl da kırılırlar 
kimbilir. Oysa şu anda saçlarından tırnaklarına, gülümseyiş-
lerinden ses tonlarına kadar tanıyorum hepsini. Ağızlarından 
çıkan her kelimeyi günlerce düşünerek seçmişim. Hangisine ne 
tarz konuşmak yakışır, hangisi genellikle devrik cümleler kul-
lanır, tepkileri nasıl olur, çok kullandıkları ya da kullanmaktan 
hoşlandıkları sözcükler var mı acaba?.. Yatağa girip gözlerimi 
kapadığım an bile bunlar geçiyor aklımdan. İster miyim yıllar 
sonra aralarından birini elimin tersiyle itmek?

Öte yanda, oyunculuktan ne kadar haz alsam da, kendi oyun 
kişilerimin dünyasında tek birinin kalıbına giremem ki! Birlikte 
oluşturmaya çalıştım onları. Gün oldu içlerine girip dinledim. 
Onlar gibi olmaya çabaladım. Ağladım onları dinlerken. Güldüm. 
Ama hep birlikte var oldular. Birini nasıl ayırırım diğerlerinden? 

Ayrıca, tut ki günün birinde falanca yönetmen bu oyunu 
sahneye koyuyor. Ama onları benim düşündüğüm gibi değil de 
başka türlü yorumlamak istiyor. Keyfi misin, ister ister. Yönet-
men değil mi, nasıl isterse öyle yorumlar. Peki, böyle bir durum, 
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provalardaki olağan yönetmen – oyuncu tartışmalarını aşıp, tatsız 
bir yazar oyuncu – yönetmen iddialaşmasına neden olmaz mı? 
Kim öncelikle taviz verir? Ben mi?.. Yoksa yönetmen mi?..

Neyse, ister kütüphanede çürüsün, isterse sahnelensin, doğ-
ru olan on gün sonra oyunu unutmak. Zaten eylül sonu Yeşil 
Papağan’ın provaları başlayacak. Oradaki rolümü düşünmekten 
“kıyamet”le uğraşmaya vakit mi kalacak Allah’ını seversen!..

Gene de zor olacak ayrılmak. Sevmiştim onları. Benim gördü-
ğüm bir hayalde, gerçekten yaşıyormuşçasına, doğru bir kaderi 
paylaştılar. Ne içindeydiler gerçeğin, ne de dışında kaldılar. Ne 
kadar gerekiyorsa o kadar var oldular. Sorgulamadım onları. 
Haddim değil sorgulamak. Onlar sorguladılar kendilerini, bir-
birlerini, içine düştükleri dünyayı. Bana yalnızca konuştuklarını 
aktarmak görevi düştü, hüküm vermek değil. Beylik mesajlar 
vermemeye çalıştılar. Basitleşirlerdi, gülünç duruma düşerlerdi 
o zaman. Göbek bağının ötesinde bir bağ ile bağlandığımızdan, 
beni de gülünç duruma düşürürlerdi.

Zaten –verilecek değil– alınan bir mesaj varsa, ağızdan 
çıkmamalı bu. Yaratılan dünyanın içinde olmalı. Kurgusuyla, 
kişileriyle, olaylarıyla, mekanları, kostümleri, ışığı, rolleri hatta 
efektleriyle özgün ve bütünleşmiş bir dünyadır var olması gere-
ken. Bir bütündür.

Julius Caesar da nereden geldi aklıma şimdi?
Neyse. Ne diyordum? Bir bütündür yaratılan dünya. Onu en 

iyi anlatan da kendisi olmalı. Bir oyun kendini yazarı ve yorum-
cularından daha iyi anlatamazsa, sürekli konuşmak zorunda 
kalır yaratanlar. Oysa ne demiş Nietzsche, “Sen sus ki eserin 
konuşsun.” Perde kapandıktan sonra, “Ama ben öyle demek 
istememiştim,” deme şansı olabilir mi? Seyirci düşündüğünü 
düşünmüştür bir kere.

Hava aydınlanıyor. Bütün çekiciliği ile ışıldamaya başladı Ve-

nüs. Jüpiter nerede acaba? Ben, Maço ve oyun kişilerim terastayız. 
Terasın neresi olduğunu biliyor mudur Venüs?

Oyun kişilerim. Haftalar sürmüştü onlarla tanışmam, onları 
kafamda netleştirmem. Zamanla akıllarından geçeni okur hale 
geldim.

Yaz başıydı. Bir kuyruklu yıldız son hızıyla Jüpiter’e doğru 
ilerliyordu. Bu haberi duyduğum an şöyle bir soru zinciri oluş-
muştu kafamda:

“Ya kuyruklu yıldızın hedefi Jüpiter değil de üçüncü gezegen 
olsaydı?”

“Hedefi bizler olan bir başka göktaşı var mıdır acaba?”
“Şu anda çok uzaklarda bile olsa, acaba bir gün...”
Sonra bir an durup, bütün bu saçma sapan soruları gene 

kendim yanıtlamıştım. Başka bir soru ile.
“Buna gerek var mı?”
Kıyamet. Hiçlik yani. Yok oluş. İnsan neslinin, tüm insan 

emeğinin, düşüncenin, duygunun sıfırlanması. Bir daha var 
olmamacasına karanlığa gömülmesi.

Ya bizim yıllardır bıkıp usanmadan kendimize ve birbirimize 
yaşattıklarımız? Bizim hedefimiz olan kişiler? Bize son hızla 
yaklaşanlar? İnfilaklar?

“Oyunun ne ile ilgili?” diye sorarlarsa bir gün, Julius Caesar 
desem anlarlar mı? Yalnızca düşünce kırıntıları bunlar.

Sonra onlar geldiler. Oturdular daktilomun köşesine. Uzun bir 
süre hiç yazmadım. Tanıştık, havadan sudan konuştuk, yeniden 
tanıştık. Geceler boyu terasta aylak aylak pineklediğimi sanıyordu 
insanlar. Sonra başladım yazmaya. Sonra...

Jüpiter’le ilgili haberi duymasaydım yazmayacak mıydım? 
Belki de.. Belki bu oyunu yazmayacaktım. Şöyle düşündüğüm 
anlar da oldu: “Keşke bu yok edişler hiç yaşanmıyor olsaydı ve 
ben böyle bir oyun yazmasaydım.” Bir savaş muhabiri, “Keşke 
savaşlar olmasaydı, ben de limon satsaydım,” der miydi? Öyle bir 
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dünyada seve seve barış muhabirliği de yapardı savaş muhabirleri. 
Canları pahasına.

Ya yaratıcılar?
Keman olmasaydı boş mu kalacaktı elleri?
Kara kara düşünecek miydi Niccolo Paganini?
Armut mu toplayacaktı Sıvas’ta Pir Sultan?
Ya da sağır olsaydı Beethoven, duymayacak mıydı müziği?

Saat sabahın yedi buçuğu.
Biliyorum, bu saydıklarımın hiçbiri değilim ben. Daktilo 

tuşlarıyla oynayarak, akıbeti belirsiz, yarım yamalak bir oyunla 
kendimi oyun yazarları kategorisine soktuğum falan da yok. 
Komik olur bu zaten. Tek ve bitmemiş bir resimle sergi açma 
hayalleri kurmaya benzer. Gene de bir şey üretmek güzel. Kendi 
çapımda bile olsa.

Ve hayal etmek..
İlk oyunumu yeni yaratıcılarına, yönetmen ve oyunculara ve 

de tüm sanat emekçilerine teslim etme fırsatı bulduğum günü,
Ve de gerçek sahiplerine, seyirciye.
Beğenip, kabul ederlerse eğer.

* * *

“Oyunun ne ile ilgili?”
“Hiiiç. Öylesine yazmıştım işte.”

   Civan Canova 
TOBAV SANAT/ Şubat- Mart 1996

SEVGİ SANLI 
Kızılca Kıyamete Beş Kala

D
ramaturgluk nankör iştir. Bir damla bal uğruna bir 
çeki odun çiğnetir adama. Dizi dizi dosyalar; ‘Kader 
dalyanında balık avlayanlar’ mı istersiniz, bir buçuk 

sayfalık metinle Osmanlı tarihinin en kanlı hailesini sunmaya 
çalışanlar mı? Birtakım zırvaları okuya okuya zevkiniz körelmeye 
başlar. Ama kırk yılın başında gerçek bir parıltıyla karşılaşınca 
gönenirsiniz. Çektikleriniz, çekecekleriniz koymaz size.

Ahmet Oktay’ın ‘Kurt Dişi’si, Başar Sabuncu’nun ‘Şerefiye’si, 
Dinçer Sümer’in ‘Eski Fotoğraflar’ı. Tuncer Cücenoğlu’nun 
‘Öğretmen’i Edebi Kurul’a kıvançla önerdiğim oyunlar arasın-
daydı. Genç yazarlardı. Başka alanlarda çok ünlü ama tiyatroda 
tartışmasız kendini kabul ettiremeyen adlar da anımsıyorum. 
Aziz Nesin’in Çiçu’sunun sahne ışıklarına kavuşması bazı çabalar 
gerektirdi. Oktay Rifat’ın ‘Yağmur Sıkıntısı’ Edebi Kurul’da oku-
nurken yedinci sayfadan sonra ‘hazirun’ esnemeye başlamıştı. O 
gece eve götürdüm. Ertesi toplantıda, mutlaka, mutlaka okun-
malı, mutlaka, mutlaka oynanmalı diye haddimi aştım. Kanımca 
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tiyatro dağarının seçkin yapıtlarından biridir.
Mahir Canova bu kurula üye olduğu dönemde henüz kısa 

pantolon giyen oğlu Civan’ı bırakacak yer bulamazsa bizim top-
lantılara getirirdi. Ara sıra toplantıdan çıkıp, sekreter odasında 
bekleyen çocukla sohbet ederdim. Kim derdi ki bu çocuk büyücek 
de beni gerçekten gönendiren sayılı oyunlardan birini yazacak.

Civan Canova’nın oyunu denince, önce babasının yüzü suyu 
hürmetine kendisine biraz kolaylık gösterildiği aklıma gelmedi 
değil. Ama metni okuyup, provanın bir bölümünü izleyince gör-
düm ki alnının teri, alnının akıyla hak etmiştir tiyatro yazanlar 
değil tiyatro yazarları arasında yer almayı.

“Tanrım, ulu tanrım… Mümkünse beni kıyamete beş kala 
yollayıver dünyaya. Yaratılışla yok ediliş arasında bu ikisi kadar 
tantanalı hiçbir olay olamayacağına göre, ben bari ikincisine tanık 
olayım…”

Evlerinde oturup çaylarını yudumlayan bir aile, aile boyu mikro 
kıyamet ile dünya çapında makro kıyamet arasında kendilerini de 
birbirlerini de yemeyi sürdürürler.

Ana, baba, adam, kadın, teyze belli eğilimleri. belli geçmişleri 
olan ama gelecekleri olmayan -kıyamete beş kala kimin geleceği 
olabilir ki-, kişiler, kapıcı Satılmış bile sıradan biri değil, ermişliğini 
ilan etmiş ele güne karşı...

Daha fuayeye girerken ev eşyaları, bir salon takımı ile karşıla-
şıyorsunuz. Bu, sahnedeki eşyaların henüz bozulmamış, kaosa 
karışmamış şeklidir. Salonda seyircinin tepesinde bir nebülözü 
andıran, üstüne ışık vurdukça tehlikeli yansımalarla parlayan bir 
cisim var... Metinde o ağzı salyalı canavar, o bizi yutmaya hazır-
lanan ejderha diye tanımlanan göktaşını akla getiriyor. Yaklaşan 
kıyamet midir, yoksa bir kıyamet oyunu mu oynanıyor?

Bu oyunu izlerken de, tiyatrodan ayrıldıktan sonra da birçok 
soru takılacak aklınıza. Koltuğunuza yaslanıp gevşemek istiyor-
sanız bu oyun size göre değil. 

Kıyamet Sularında’nın Kenan Işık gibi bir yönetmene ve 
takım ruhuyla çalışan iyi bir kadroya düşmek gibi bir şansı ol
muş. Daha önceki çalışmalarından, özellikle ‘Olmayan Kadın’dan 
anımsayacaksınız, Kenan Işık başı sonu belli, çatısı belli, kurallara 
göre çatılmış oyunlardan tat almıyor. Seyirciyi de, kendini de zora 
koşmaktan yılmayan bir yönetmen. Böylesine benimsediği bir 
oyunda olanca hünerini göstermiş.

Baba’da Alp Öyken sahnede yeniden görmekten mutlu ol-
duğumuz karizmatik bir oyuncu. Anne’de Gılman Perinçe’ye 
İstanbul’a hoşgeldiniz demek istiyorum. Mihail Çehov’un öğütle-
rine uyarcasına çeşitli açılardan incelenmiş gibi inandırıcı boyut-
lar katıyor rolüne. Teyze’de Tülin Oral böyle bir rolde oyuncunun 
kapılabileceği abartma tuzağına düşmüyor. Ayyaşça bir mutsuz-
luğu, mutsuzca bir ayyaşlığı ölçüyü kaçırmadan oynamak kolay 
değil. Fazla ölçülü, adeta çekingen olmayı kaldırmayacak roller 
de var. Dilerdim ki Ayşe Günşiray, Nasreddin Hoca’nın kızı gibi 
kızoğlankız, altı aylık hamile olmasın. Gebeliğini ve çocuğunu 
bütün dünyaya kafa tutarcasına gururla taşısın.

Adam’da Bülent Emin... gerek kız kardeşi, gerek babasıyla 
sevgi-nefret ilişkilerini vurguladığı sahnelerde başarılı özellikle. 
Cem Köroğlu’nun dekor ve giysileri, Önder Arık’ın ışıkları takım 
oyununun başarısını perçinliyor.

Polonius, Hamlet için şöyle der: “There is a method to his 
madness.” “Bu adamın çılgınlığında bir yöntem var.” Bazı genç-
lerin yazımda olsun rejide olsun yaptıkları çılgınlıklarda bir 
yöntem olmadığını düşünüyorum zaman zaman. Ama Civan’ın 
çılgınlığında bir yöntem var.

1997 Cumhuriyet Gazetesi
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KIYAMET SULARINDA 

 
(Oyun, İki Perde)

1995 – 1996 Avni Dilligil, en iyi oyun yazarı ödülü
1995 – 1996 İsmet Küntay, en iyi oyun yazarı ödülü

KİŞİLER
	 Anne	 : 50 yaşlarında
	 Adam	: 30 yaşlarında
	 Kadın	 : 25 yaşlarında
	 Baba	 : 60 yaşlarında
	 Teyze	 : 55 yaşlarında
	 Satılmış	 : 50 yaşlarında

Olay bir apartman dairesinde geçer. 
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I. PERDE
Seyirciler yerlerini alırken perde açıktır. Oyuncu-

lar sahnededir. Baba arkada ayakta, diğerleri oturur 
durumda, hareketsiz, gökyüzündeki parlak cisme 
bakmaktadırlar. Baba yerine oturur, salon ışıkları 
söner, oyun başlar… Gece… Orta halli bir evin salo-
nu. Salon, gökyüzünde parlayan, nerdeyse güneşin üç 
dört misli büyüklüğünde yuvarlak bir cismin yaydığı 
ışıkla aydınlanmaktadır. Gökyüzü, terasa açılan ve 
bütün arka fonu kaplayan sürgülü teras kapısının ve 
camekânın arkasında kalır. Baba camekânın önün-
deki iki berjer koltuktan soldakine oturmuştur. Kadın 
soldaki üçlü kanepeye uzanmıştır. Hamiledir. Anne 
sağda kendi koltuğunda, elinde örgüsü, fakat örme-
mekte diğerleri gibi hareketsiz, dışarıya bakmaktadır. 
Adam sağ ön köşedeki sallanır koltuktadır. Yanında 
ayaklı bir abajur, yerde portatif bir radyo teyp. Arka 
duvarda bir guguklu saat. Sol duvarda asılı, tahta 
oyma çerçeveli, yuvarlak, antika bir ayna. Sol önde 
TV. Aynanın önünde konsol, üzerinde üç mumluk, 
gümüş bir şamdan. Mumlardan ikisi bitmiş, biri 
yanmaktadır. Köşelerde saksılar. Sağda odalara giden 
koridor kapısı. Solda, antre ve mutfağa açılan bir kapı. 
Duvarda asılı, “La Jaconde” ve birkaç klasik tablo… 
Sessizlik… Umarsız bir bekleyişi çağrıştırmaktadırlar. 
Bir süre sonra köpek havlamaları duyulur. 
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Anne:  Nasıl da hissediyorlar! (Sanki içlerinden biri, ‘Kimler?’ 
diye sormuş gibi yanıt verir.) Köpekler!

 (Sessizlik)

Adam: Atlar, kurtlar, çakallar… Bütün felaket habercileri… 24 
saat vazife başındalar.    

(Sessizlik)

Kadın: (Kendi kendine) Çok sıcak!
Adam: Şaşılacak kadar hızlı büyüyor. Çok daha küçüktü dün. 

Gece…
Baba: Yaklaşıyor da ondan… Avına yaklaşan gözü dönmüş bir 

ejderha gibi… Çaresiz, mıhlandık yerlerimize… Kıpırdaya-
mıyoruz bile! Bizler… Av yani. Yani hepimiz. Dünya.

Kadın: Susadım.
Baba: (Duymamış gibi) Dünya gözlerini avcısına dikmiş, dö-

nüp duruyor ekseni etrafında… Pervane misali. Başka ne 
yapabilir ki?

Anne: (Örgüsünü örer.) Eskiden beri dönüp durur dünya. Biz 
bildik bileli…

Baba:  O zaman başka türlüydü. Huzurlu, kendinden emin… 
Şimdi ise…

Adam: Korkuyor!
Kadın: Su istiyorum. 
Adam: Sabah içtin suyunu sen!
Baba: (Anne’ye) Veriver az daha.
Adam: (Baba’ya) Nedenmiş o!
Baba: Ne nedenmiş?
Adam: Öyle zırt pırt harcayamayız suları!
Baba: (Bir an adama bakar) İyi… Siz bilirsiniz.
Kadın: (Adam’a) Hayvan! İnsan böyle mi davranır?.. (Köpek 

uluması. Sessizlik.)

Baba: Nefes almayı becerebilen her şey… Ne varsa… Şu pis 
yaratığın alevli salyalarına karışacak, çok geçmeden! Bu salon, 
hatıralar… 

Kadın: (Alayla) Burada mı hatıraların?
Baba: (Onu duymaz, devam eder) Çiçeklerim… Benjaminim, 

fujerlerim, Japon şemsiyelerim, difenbahyam… 
Kadın: Varsa yoksa çiçekleri!
Adam: Bizler umurunda mıyız onun?.. Ne zaman olduk ki? 

(Baba’ya dönerek) İnsanların hiç değeri yok mu?
Anne:  Acıkan var mı?
Baba:  (Hem Anne’ye hem de Adam’a yanıt verir gibi) Hayır yok! 

(Sessizlik, çiçeklere bakarak) Çünkü onları ben büyüttüm.
Kadın: (Alayla) Bak bu doğru!
Anne: (Adam’a) Ya sen oğlum?
Adam: Acıkmadım ben.
Anne: İyi o zaman.
Kadın: Ben acıktım! Susadım da aynı zamanda! (Sessizlik)
Anne: (Adam’a) Şu radyoyu açsana. Bir değişiklik var mı ba-

kalım.
Adam: (Alayla) Ne gibi bir değişiklik beklediğini sorabilir mi-

yim?
Anne: Ne bileyim ben canım… Laf olsun işte… Herkes ne 

bekliyorsa yani…
Adam: Kimsenin bir şey beklediği falan yok! (Sessizlik) Keşke 

Tanrı da çiçeklerini babam kadar sevseydi!
Anne: Günaha girme, akşam akşam!
Kadın:  Beni duyan olmayacak mı bu evde!.. Ne istediğimi 

anlayabilen?.. 

(Sessizlik)

Anne: Kaktüs? 
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Kadın:  (Anlamaz) Ne? 
Anne:  Kaktüs yer misin?
Kadın: Hayır, yemem! (Kendi kendine) Lanet olsun!
Anne: Ya da talaş kızartayım dünkü gibi.
Adam: (Gülerek) Talaş mı? 
Anne: Canım yaptım ya dün akşam. Kâğıt arasında talaş. Çıtır 

çıtır. Ha?
Kadın: Sağ ol, doydum!
Adam: (Yeniden oyuna girerek) Sokaklar para içinde!.. Tomar-

larla!.. Gel gelelim yiyecek bir dilim ekmek bulamıyorsun! 
(Köpek uluması duyulur. Adam kalkar, aynaya doğru yürür, 
bir süre kendi görüntüsüne bakar. Yeniden köpek uluması 
duyulur.) Hiçbir şey hissetmiyorum. Artık!

Kadın: (Alayla) Yazık! Köpekler bile hissediyor hâlbuki!
Adam: Çünkü onlar HAYVAN! Hayvanca acıkırlar, hayvan gibi 

çiftleşirler.
Anne: (Çatışmayı önlemek için araya girer.) Boş kapana da 

gelmiyorlar ki. 
Adam: Kimler? 
Anne: Fareler! Bütün gece tıkırdıyorlar. Bir yakalasam… Ama 

nafile! Zeki yaratıklar. Şimdi git bak, bir tane bulamazsın… 
Ama biz yatmaya görelim… 

Adam: Tasalanma, nasılsa hepsi geberip gidecek! (Alayla) Di-
fenbahyalar ve fujerlerle birlikte! (Radyo teybi alır, açar.)

Spiker: Yine de bilim adamları, kuyrukluyıldızın izlemekte 
olduğu rotayı saptırabilmek amacıyla çalışmalarını sürdü-
rüyorlar.

Baba: Hadi oradan be! Neyi saptırıyorlar! Burnumuzun dibine 
geldi!

Spiker: Vatikan bu sabah bir açıklama yaptı. Papa, hangi dinden 
olursa olsun… (Yayına parazitler karışır.) Bütün temsilciler, 
Vatikan’daki toplantıya katılmak üzere      (Parazitler karışır) 

Ayrıca, tüm dünya ülkelerinin yöneticileri… (Parazitler) … 
Alarm halinde. Sağlık ekipleri… (Parazitler) …Yayılmakta 
olan salgın hastalıkların önüne geç… (Parazitler) … Güvenlik 
güçleri, çaresiz kalıyor…   (Parazitler) … Nerdeyse imkânsız 
hale geldi… (Parazitler) … Gün içinde önce aya çarpacak, 
daha sonra dört saat içinde dünyaya… (Parazitler) … 

Baba: Düzeltsene şunu! 
Adam: Ne bağırıyorsun ya! (Radyoyu kapatır.) Benim suçum 

mu!
Baba: Tamam aç da dinleyelim! (Adam radyoyu açar.)
Spiker:  Dünya tarihi ve uygarlıklarıyla ilgili önemli bilgi, belge 

ve örnekler uzay kapsüllerine yükleniyor… (Parazitler) … 
Birleşik Devletler başkanı ve ailesinden hala bir haber alına-
madı… (Parazitler) …  

Baba: (Birbirlerini duymak için bağırarak konuşurlar.) Kaç-
mışlardır!

Anne:  Kimler?
Baba: Kimler olacak, Birleşik Devletler Başkanı ve ailesi!
Anne: Nereye kaçabilirler ki?
Baba: Uzaya! Başka uygarlıklara!
Anne: Başka uygarlık var mı acaba?
Baba:  Bulmuşlardır… Belki de haberleşiyorlardı eskiden beri, 

uzaylılarla… Veya… En azından şanslarını deneme şansları 
var.

Anne:  Bu da bir şans! 
Baba: (Duymaz) Ne?
Spiker: Şimdi,  Birleşik Devletler sözcüsünün insanlık için 

hazırladığı cesaret ve metanet bildirisini sunuyoruz.
Adam: (Radyoyu kapatır) Saat başı bunu yayınlıyorlar! (Alayla) 

“Cesaret ve Metanet bildirisini sunuyoruz!”.. Bir tek bu geliyor 
ellerinden.

Kadın: (Kendi kendine, az önce Adam’ın dediğini tekrarlar) 



30 |  Civan Canova OYUNLAR 3 |  31

“Çünkü onlar hayvan.”
Anne: Kapıcıya söylesek? 
Baba:  Ne?
Anne: Rica etsek, bizim için de yakalar belki… Birkaç tane.
Baba: Hangi kapıcı!
Anne: Canım kaç tane kapıcı var? Bizimki işte… Satılmış efendi!
Adam: Ne toplar?
Anne: İrilerinden şöyle… Haşlamalık… Kendilerine yakalıyor 

ya her sabah… Görmediniz mi, son günlerde nasıl semirdi 
veletler?

Baba: Veletler mi?
Anne: Kan fışkırıyor yanaklarından! (Baba’ya bakarak) 

Satılmış’ın çocukları… Onlar bile lağım faresiyle besleniyorlar.
Kadın: (Midesi bulanmıştır) Başka şeylerden konuşsak!
Anne: Tabii… Neden olmasın? Bize ne hem Satılmış efendinin…
Baba: (Keserek) Satılmış Matılmış yok artık!
Anne: (Şaşkın) Nasıl yok?
Baba: Yok işte! (Sessizlik) Bu sabah Satılmış Efendi’ye…
Anne: Ne olmuş, ölmüş mü yoksa!
Baba: Hayır, ne ölmesi canım… Domuz gibi maşallah!
Adam: Ne olmuş peki?
Baba: Vahiy gelmiş!
Kadın: (Anlamaz) Ne gelmiş?
Adam: (Şaşkın) Vahiy mi gelmiş?
Baba: Vahiy gelmiş ya! Peygamberliğini ilan etti.
Adam: (Ciddi) O da mı! (Sessizlik) İnsanın inanası gelmiyor! 

Ne günlere tanık oluyoruz! Kâbus gibi! Her önüne gelen bir 
delilik yapıyor! Herkes patlamaya hazır… Barut fıçısı.

Kadın: Ne bekliyordun?
Adam: Önce ev sahibi mesih olduğunu ilan etti. Ardından iki nu-

maradaki öğretim görevlisi methi oldu… Alt komşu Jüpiter’e 
uçacağını söyleyerek pencereden atladı…

Anne: Çocuklarıyla beraber hem de!
Adam: Şimdi de kapıcı! (Alayla) Hazreti Satılmış!
Anne: Ev sahibinin müritleri bile var!
Baba: (Adam’a öfkeyle) Sen hala otur oturduğun yerde! Bir 

baltaya sahip olamadın, elin cahil kapıcısı…
Adam: (Söylenerek) Tamaaaam fasıl başladı! (Baba’ya) İki okul 

bitirdim be, yetmedi mi?
Baba: Bitirdin de ne oldu?.. Adam mı oldun?.. İş mi buldun?.. 

(Sessizlik) Para mı getirdin eve!
Adam: Şimdi anlaşıldı senin niyetin. Zaten ne yapıp eder, dön-

dürür dolaştırır oraya getirirsin konuyu. Şimdi batıyor değil 
mi verdiğin üç kuruş para!

Baba: Bana bak terbiyeni takın!
Anne: Ne yapsaydı yani? Diplomalarını yırtıp ayakkabı mı bo-

yasaydı? Koskoca yüksek okul mezunu çocuk? 
Baba: Resim öğretmeni olabilirdi, ama beğenmedi küçük bey! 

Burun kıvırdı baba mesleğine! Büyük ressam oldular ya 
kendileri!

Adam: Kim beğenmedi yahu? Kim burun kıvırdı? (Anne’ye 
döner) Yaptım mı ben öyle şey? Aklından geçenleri söylüyor, 
olmuş gibi!

Baba: Bunamadım ben henüz. 
Adam: (Homurdanarak) Sen öyle san!
Baba: Ne dedin? 
Adam: Yok hiçbir şey demedim. 
Baba: Hayır, dedin bir şey. Duydum ben!
Adam: Duyduysan niye soruyorsun?
Baba: Bunak dedin bana!
Adam: (Anne’ye bakarak, hayretle) Ağzımdan öyle bir laf çıktı 

mı?
Baba: Çıkmadı ama onu demeye getirdin!
Adam: Yalnızca şunu demek istedim ben… Sen, benim seni 
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küçümsediğimi sanıyorsun. Yaptığın işi beğenmediğimi düşü-
nüyorsun ama yanılıyorsun! Girdim ya öğretmenlik sınavına. 
Ama kazanamadım…

Baba: Kazanmamak için elinden geleni yaptın da ondan! Sultan 
Selim’in sırtındaki çıbanın adını bile yazmamışsın imtihanda.

Adam: Çünkü saçma buldum o soruyu!
Baba: Bu kafayla hiçbir bok olamazsın sen!
Adam: İyi, sen hala gurur duy!
Baba: Kiminle gurur duyacakmışım? Seninle mi?
Adam: Yok canım, içinde yaşadığın sistemle.
Baba: Hangi sistemle?
Adam: (Alayla) Güneş sistemiyle!
Baba: Benimle alay mı ediyorsun?
Anne: (Konuyu değiştirmek için araya girer) Güneş sistemi de 

etkilenecek mi acaba bu çarpışmadan? 

(Sessizlik. Yeniden oyuna girerler)

Baba: Elbette! Etkilenmez olur mu? 
Adam: Size şaka gibi geliyor galiba! Anlamıyor musunuz, her 

şey allak bullak olacak!
Anne: Onu anlıyorum… Anlıyorum da, hala neden birbirinizi 

yediğinizi anlamıyorum (Sessizlik)
Anne: Hem dünyayı sormuyorum ki… Öteki gezegenleri diyo-

rum. Onlara da zarar gelecek mi?
Baba: Bütün gezegenler birbirleriyle ilişki halindedirler. İnanıl-

maz bir çekim gücüyle çekerler birbirlerini. Bir aile gibidir bu 
sistem… Gezegenler!

Kadın: (Alayla) Aman ne hoş!
Baba: Bu sebeple de, eğer bir tanesi bulunduğu yerden kayacak 

olsa; ki görünüşe göre kayan bizimki olacak… Hepsi, yani 
diğer aile fertleri de etkilenecek bundan! Ama gel gelelim, sis-
temin dışındaki yıldızların zarar göreceğini zannetmiyorum.

Kadın: (Alayla) Diğer aileler ayakta kalacak desenize! Ve kafa 
kafaya verip, hep birlikte, çöken aileyi çekiştirecekler. Yerin 
dibine batıracaklar! Ölüme gittiğini anladığında yakınlarını 
da beraberinde sürükleyen güneş ailesini ve onun bencil üye-
lerini konuşacaklar… Uzun bir süre! Evren toz bulutu haline 
gelinceye kadar!

Baba: Evet kızım, kesinlikle.
Kadın: (Alayla) Hayret, “kızım” dedi bana!
Baba: Değil misin yoksa?
Kadın: Bilmem, anneme sor!
Anne: (Kendi kendine) Tövbe estağfurullah!
Adam: (Kadın’a sertçe) Orospuluk yapma!
Kadın: (Alayla) Neden, orospu değil miyim ben? 
Adam: Orospusun tabii! Ama annemi karıştırma!
Anne: (Konuyu değiştirmek için, telaşla ayağa fırlar) Ne oluyor 

öyle, orada?
Baba: (Yerinden kalkarak, merakla) Nerede? 
Anne: (Kuyruklu yıldızı göstererek) Patlamalar oluyor gibi geldi!

(Hepsi dışarıya bakarlar)

Adam: Yok bir şey… Parlıyor işte, her zamanki gibi!
(Sessizlik. Eski yerlerini alırlar. Baba radyoyu açar)
I. Ses: Ben mehdi!.. Ben mehdi!.. İnanan yüreklere sesleniyorum! 
Baba: (Homurdanarak) Bütün istasyonları ele geçiriyorlar. 
I. Ses: Taklitlerime kulak asmayın. Onlar haindir, onlar şeytana 

tapanlardır… Onlar neye inanacaklarını bilmeyen…

(Baba istasyon değiştirir gibi yapar)

II. Ses: Evreni ve onun saçma sapan yasalarını protesto ediyoruz! 
Bütün kuralları, değer yargılarını, gelenekleri lanetliyoruz!

Baba: (Araya girerek) Orospu çocukları!
II. Ses: (Devam eder) Var olmayı bizler seçmedik, ama yaratıl-

dığımız an… 
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(Baba istasyon arar)

III. Ses: Sakladığınız içkilerle, uyuşturucularla bana gelin, kar-
şılığında ölümsüzlük vaat ediyorum. Kıyametten sonra hayat 
vaat ediyorum.

Baba: (Radyoyu kapatır) Herkes sapıtmış.
Anne: (Telaşla) Kapı kilitli, değil mi?
Adam: Kilitlemiştim ben.
Anne: Birileri engel olmalı bunlara!
Baba: Kim engel olacak?.. Baş mı kaldı başımızda!.. Bir de yalan 

söylüyorlar utanmadan! Herkesi, bütün insanları kandırıyor-
lar! Yok kuyruklu yıldızın rotasını değiştireceklermiş, yok 
cesaret bildirisiymiş, yok efendim bütün dini liderler bir araya 
gelmişler… Yalan hepsi. Ayrıca dünya medeniyetleriyle ilgili 
hiçbir şey yollamayacaklar uzaya onlar. Bakın görürsünüz! 
“Dediydi” dersiniz! Yaşarsak tabii!.. Hayatta kalırsak!..Umu-
runda mı büyükbaşların dünya medeniyetleri! Önce kendi 
paçalarını kurtarmaya bakarlar! Sadece ne alırlar yanlarına 
biliyor musunuz? Neyi götürürler beraberlerinde?.. Kutsal 
kitapları! O  da bayıldıklarından değil ha!.. İnandıkları için 
de değil. İtibar görebilmek için oralarda!

Adam: (Ciddi) Satılmış’a da kitap yollanacak mı acaba? (Bir an 
durur) Aman Tanrım! Biz de ötekilere benzemeye başladık. 
Giderek üşütüyoruz kafayı!

Anne: Onun okuması yok ki!
Kadın: Belki de bütün bu kıyamet edebiyatı yalnızca danışıklı 

dövüşten ibaret.
Adam: (Anne’ ye) Alışveriş listesini okuyor ya!
Kadın: Bir takım insanlar anlaştılar uzaylılarla. Ama sizin de-

diğiniz gibi büyükbaşlar, madrabazlar değil. İleriyi görenler. 
Ya da gerçekten erdemli olanlar. Uzaylılar baktılar ki burada 
her şey kötüye gidiyor, dünyayı imha etmeye karar verdiler. 

Onlarla temasa geçince kendimize benzetmeyelim diye. Bu 
nedenle de kuyruklu yıldızı onlar yolladılar üstümüze. Uzay-
lılar… Yani bizden daha uygar olan uzaylı yaratıklar.

Baba: Bu neyi değiştirir ki? Neticede kıyamet kopmayacak mı?
Adam: (Elinde mikrofon bulunan bir TV habercisini taklit ede-

rek) Evet sayın izleyiciler, değerli uzmanların görüşlerini almış 
bulunuyoruz. Birinci uzmanın belirttiği üzere, aslında hiç de 
korkulacak bir durum yok ortada. Çünkü bu kıyamet, bütün 
kâinatı etkileyecek olan genel kıyamet değil, onun provası 
mahiyetinde, sadece dünyamızı ve onun kardeşlerini mahve-
decek olan mahalli bir kıyamet. Ayrıca bu kıyameti uzaylıların 
tasarladığı hakkında bir takım görüşler de mevcut. Fakat şu 
ana kadar kıyameti üstlenen herhangi bir yasadışı uzaylı örgüt 
çıkmadı. Yüreğinizi ferah tutun. Şimdi oyun havaları.

Baba: (Dudak bükerek) Zevzek soytarı!
Adam: (Televizyonun düğmesine dokunur. Cihaz çalışmaz.) 

Elektriğin tükendiğini unutuyorum bazen… Elektrik olsa ne 
yazar? Sanki yayın var da… Demek bu işi tezgâhlayanlar ilahi 
güçler değil, uzaylılar. Öyle mi?

Kadın: Öyle! Kesinlikle! Çarpışmadan önce de seçtikleri kişileri 
kurtaracaklar. 

Anne: Nuh’un gemisi gibi yani… İnsan soyunun devamı için… 
Hımm?

Baba: Öyle ya da böyle. Kurtulanlar faziletliler değil, güçlüler 
olacak. İmtiyazlı olanlar.

Anne: Nuh Peygamber’in de seçtikleri var mıydı acaba? Ak-
rabaları, yakınları… Olur mu canım, onun ki mukaddes bir 
vazifeydi. Torpil yapacak değildi ya?

Kadın: Ayrıca o devirde yaşayanlar farklıydı. Daha adil, daha 
onurlu… Şimdiki gibi küçük hesaplar peşinde koşmuyorlardı. 

Adam: Yapma ya! O nedenle mi Tanrı’nın gazabına uğrayıp 
tufanda boğuldular?
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Baba: (Anne’ye) Torpil denen şey asrın mucizesi değil ki. Habil’le 
Kabil’den beri mevcut. Her devirde yakınlarını kayırmışlar-
dır… Şeyler…

Adam: Neyler?
Baba: Mukaddes vazife ifa eden mümtaz şahsiyetler. Her devir-

de… Dün de, bugün de… Hatta yarın da.
Adam: Hangi yarın?
Baba: (Bir an susar) Bildiğimiz yarın demek istedim. Yani bu-

günden sonraki gün. Bazen… Bir an… Daha ötesi olmadığını 
unutuyor insan.

Kadın: İyi. Doğru yoldayız demek. 
Anne: Nuh Peygamber böyle bir kayırma yapmazdı zaten… 

Vallahi yapmazdı. İmkânsız bir şey bu.
Baba: Nedenmiş o? 
Anne: Eğer yapsaydı, Tanrı onu görevinden azleder, yerine başka 

birini şey yapardı.
Baba: (Alayla) Ney yapardı?
Anne: Nuh Peygamber.
Adam: Ne diyorsun sen yahu? 
Anne: Nuh Peygamber yani… Eğer yolsuzluk yapsaydı diyo-

rum… Tanrı onu cezalandırır, onun yerine de başkasını Nuh 
Peygamber yapardı. Anladınız mı?

Adam: Evet, anlatabildiniz efendim. Bu durumda da, sabık Nuh 
tufanda boğulurdu.

Anne: Evet, aynen öyle olurdu.
Baba: Ya yeni seçilen Nuh Peygamber de kof çıkarsa? Yani 

çıktıysa?
Adam: Adil ve demokrat bir Nuh Peygamber bulununcaya kadar 

tufanlar sürer… Yani sürmüştür!
Baba: Olur mu be öyle şey! Dünyevi bir sistemdir demokrasi. 

Üstelik deneme yanılma metodu da beşeri bir metottur. İlahi 
seviyede kullanılamaz. Kullanılmamalı yani.

Anne: (Kendi kendine) Fevk- al- beşer, bir gün şaşar!
Adam: O zaman, Tanrı Nuh’un iyi olduğunu biliyordu ve bu 

nedenle daha baştan onu seçti. Kafadan torpil yani.
Baba: Torpil denmez ona. Bütün canlıları yaratan Tanrı, Nuh’u 

iyi olarak yarattı ve de elçi olarak yeryüzüne indirdi. 
Kadın: Peki öteki insanları kötü olarak mı yarattı?
Baba: Ne bileyim ben yahu?
Adam: Öyle ya, birini iyi, ötekileri kötü olarak yaratıyor. Ardın-

dan da, kendi yarattığı kötüleri tufanda yok ederek cezalan-
dırıyor. Demek ki denemiş ve yanılmış.

Anne: Belki diğerlerini de iyi olarak yaratmak istemiştir. Ama 
onlar tercih etmişlerdir kötü olmayı.

Adam: Tamam işte, yine de denemiş ve yanılmış.
Baba: Bırakın şimdi Tanrı’yla uğraşmayı.
Kadın: Ama sonuç bizi de ilgilendiriyor. Kötü olan bizler miyiz 

yoksa o mu böyle istedi? Ayrıca nedir kötü? 
Baba: Konumuz o değil ki, Nuh Peygamber!.. Benim fikri-

mi sorarsanız iltimas yapmıştır. En azından gemiye alınan 
hayvanları seçerken. Büyük bir ihtimalle, hayvanları kendi 
besledikleri arasından seçmiştir.

Anne: Ne var bunda? Suç mu?.. Sen de olsan kendi hayvanını 
seçersin. Huyunu biliyorsun, suyunu biliyorsun.

Baba: Yakınlarının da öyle. Huyunu biliyorsun, suyunu bili-
yorsun…

Anne: Yok yok… O kadarını yapmamıştır.
Baba: Emin misin? Emir ilahi yerden geliyor fakat onu yerine 

getirmekle yükümlü olan, sonuçta insan. Kendisine de, kö-
peklerine de, yeğenine de, askerlik arkadaşına da bir takım 
imtiyazlar sağlayabilir.

Adam: Tabii, Tanrı isterse eğer. İnsanları nasıl yaratacağına o 
karar veriyorsa, o insanların neler yapması gerektiğine de 
yine kendisi karar veriyordur.
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Anne: Doğru, her zaman onun dediği olur!
Adam: Bütün bu yaşananlar, kavgalar, insanların iradesi dışında 

oluyorsa eğer, Tanrı cezalandırmamalı bizleri.
Kadın: (Kendi kendine) Ona fırsat kalmıyor ki!
Adam: (Ona aldırmadan) Demek istediğim… Hitler bile masum 

o zaman.

(Giderek artan köpek havlamaları duyulur.)

Anne: Dışarıda kıyamet kopuyor.
Kadın: (Gülerek) Dışarıda mı? (Sessizlik) 
Baba: Mesela, tufandan önce gemiye alınma mevzuunda Nuh’un 

kayınbiraderi alelade bir köylüye göre ne kadar torpilli idiyse, 
kıyametten önce uzaya kaçma konusunda Birleşik Devletler 
Başkanı o kadar torpilli.

Adam: Kime göre torpilli?
Baba: Habeş Kralı’na göre söz gelimi… Veya Raunda Devlet 

Başkanına göre… Bizimkine göre…
Adam: Başkan uzaylıların akrabası mı ki, ona torpil geçsinler?
Anne: Kayınbiraderini gemiye almış mı sahiden Nuh Peygam-

ber? 
Baba: (Bocalar) Bilemiyorum. Öyle bir kayıt yok galiba. Suçlama 

da yok. Anlatmak istediğim, bu gibi durumlarda imtiyazlı 
olanlar hep güçlülerdir! Dolaylı olarak da onların yakınları, 
etrafındakiler… Güçlülerle muhabbeti olanlar…

Adam: Koca boşlukta kimin haberi var bizim şu şaşılası gücü-
müzden?! Kahkahalarla gülüyorlardır, bir insanın güçten söz 
ettiğini duyabiliyorlarsa eğer…

Baba: (Araya girerek) Kimler?
Adam: (Konuşmasını sürdürür) Ki sanmıyorum iniltilerimiz 

onlara kadar ulaşsın.
Baba: Kimler gülüyordur?
Adam: Birileri… Bilmiyorum işte… Tanrı.. Kainat.. Ne dersen 

de!

Anne: İnsanoğlu kıymetli bir varlıktır ama… Yani öyle olmalı. 
Adam: Solucanlar da bağırsaklarımızın kendileri için çalıştığını 

sanıyorlardır… Sinekler onlar için pislediğimizi. Akbabalar 
şükrediyorlardır leşleri gagalarken, rızkımız gönderildi diye.

Anne: (Kendi kendine) Tabiatın dengesi işte. Kurban olduğum!
Adam: Bizlerse onlardan daha akıllı ve değerliyiz ya, üstüne 

üstlük kâinatın şehzadesi sanıyoruz kendimizi! (Dışarıya ba-
karak) Şu canavar dünyayı yalayıp yuttuğunda, burnumuzun 
dibindeki yıldızcıkların bile haberi olmayacak.

Baba: Tarihe karışacak Yalova Kaymakamlığı!
Kadın: Madem kendinizi bu kadar değersiz buluyorsunuz, ne 

diye yargılamaya kalkışıyorsunuz başkalarını? Değer yargıla-
rınızı koltuğunuzun altına alıp, ne adına hükümler vermeye 
çalışıyorsunuz?

(Adam, öfkeyle Kadın’a bakar. Sessizlik)
Baba: Mum yok mu evde?
Anne: Olacaktı bir yerlerde. (Yerinden kalkar, mutfağa doğru 

yürür) Gözünü sevdiğimin Thomas Edison’u, meğer ne mü-
him adammışsın sen! Toprağın bol olsun. (Çıkar. Dışarıdan) 
Kim bilir nerde mumlar? Hiçbir şeyin yeri belli değil ki bu 
evde… Gelen talan ediyor, giden talan ediyor… (Mutfaktan 
gürültüler gelir) (Bağırarak) Aman Allahım, kıyamet! (Hepsi 
telaşla ayağa fırlarlar)

Kadın: Bir şey oldu! 
Adam: Anne!
Baba: Hanım? (Tedirgin yanıt beklerler)
Adam: (Tedirgin) Anne!
Baba: Cevap versene…
Anne: Kıyamet gibi bulaşık! Hepsini devirdim. Allah kahretsin, 

yağ içinde kaldı her yer!

(Yerlerine otururlar)
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Baba: Ne diyorduk?
Kadın: Hiç. Gidip geliyorduk sadece.
Baba: (Anlamaz) Nereye?
Kadın: Hiçbir yere ne yazık ki. Çelişkiler arası yolculuk yapı-

yorduk demek istedim. Ümitle ümitsizlik, sevgiyle sevgisizlik, 
korkuyla korkusuzluk, inançla inançsızlık arasında dolanıp 
duruyorduk.

Baba: Saçmalıyorduk yani.
Kadın: Bocalıyorduk.
Adam: Hayır, can çekişiyorduk!
Kadın: Güzel, devam edelim öyleyse!
Baba: (Emir verir gibi Adam’a) Ört şu perdeleri.
Adam: (Alayla) Neden? Manzara sinirlerini mi bozuyor? Yoksa 

perdeler yeniden açıldığında, karşında pırıl pırıl bir gökyüzü 
göreceğini mi umuyorsun? O umutla yatağa girmek, gazete 
bulmacalarını çözmek, uykuya dalıvermek… (Pencerenin 
önüne gider, dışarıya bakar) Küçükken plaja götürürdün 
bizi… Florya’ya… Bütün gün denize girerdim, kumdan ka-
leler yapardım, renk renk taşlar toplardım sahilde… Yattığın 
yerden seslenirdin bana: “Oğlum, şapkanı giy, başına güneş 
geçecek!” Nasıl korkardım bir bilsen. Ödüm patlardı. Bir koşu 
yanına gelir, plaj çantamızdan şapkamı çıkartır, takardım 
başıma. Çünkü sanırdım ki güneş başıma düşecek. Şapkamı 
giyersem bir şey olmaz. Güneş düşse bile şapkama çarpar, 
kurtulurum… Şapkam korur beni… Ve korkusuzca dönerdim 
oyuna… Başımda şapkam. (Sessizlik) Örteyim mi perdeleri?

Baba: Hayır. Açık kalsın, bırak.. Saat kaç?
Adam: Kıyamet suları… (Köpek uluması)
Kadın: Çok sıcak!
Baba: (Dalgın) Saat beşe doğru, “Toparlanın, bakalım” derdim.. 

“Banliyö trenini kaçırmayalım” Yalvarırdınız, “Ne olur biraz 
daha kalalım”, “Baba ne olursun!” Ben de şöyle derdim size: 

“Tadını kaçırmayın işin. Haftaya yine geliriz. Günler çuvala 
girmedi ya…”

Anne: (Dışarıdan) Bir tanecik kalmamış. Bütün mumları yak-
mışız.

(Sessizlik)

Baba: (Gülümseyerek kendi kendine) Günler çuvala girdi… Ve 
bütün mumları yakmışız.

(Sessizlik)

Kadın: (Yattığı yerden, dalgın) Yine bir gün, denizden dönmüş-
tük… Hayal meyal hatırlıyorum. Üşütmüştüm galiba. Deli 
gibi öksürüyordum. Başım ağrıyor, ciğerlerim yanıyordu. 
Ateşler içinde kıvranıyordum yatakta. (Anne’ye bakar) Hep 
başucumdaydın sen. Sirkeli pamuklar hazırlayıp alnıma, 
bileklerime sarıyordun… Öpüyordun yanaklarımı durma-
dan. Ama babam.. Bir kez olsun uğramadı odama.. Kapının 
kenarından bile bakmadı. (Annesini taklit ederek) “Gelsene 
çocuk seni istiyor!” (Sesini kalınlaştırır) “Gelemem şimdi 
resim yapıyorum!” (Gülümser) Resim yapıyormuş!

Baba: Senin içindi ama… Pinokyo resmi.
Kadın: Lanet olsun, Pinokyo isteyen mi vardı senden? Ben 

babamı istiyordum yanımda.. Ertesi sabah gelip verdi resmi 
bana. Ve ben o resmi yırttım. (Sessizlik) Neyse yıllar önceydi 
bu. Masal gibi geliyor şimdi. Sanki yaşamamışım da, birisi 
anlatmış gibi… 

(Sessizlik)

Baba: Bence mühim ressamların bütün eserlerini yollamalılar 
uzaya. Özellikle de, Da vinci’nin Mona Lisa’sını… Bir şaheser 
o. Sonra heykelleri de ihmal etmemeliler. Onlar da yollanmalı. 

Adam: Yok deve!
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Kadın: Oldu olacak piramitleri de yollasınlar.
Adam: Hatta Eiffel Kulesi’ni, Hürriyet Abidesi’ni, Boğaz 

Köprüsü’nü…
Kadın: Çin Seddi’ni…
Baba: Kesin şamatayı be! Ben kültürden söz ediyorum. Kültü-

rümüzden! İlelebet var olması icap eden değerlerimizden.
Adam: Mona Lisa’yı sen mi yarattın?
Baba: Ben yarattım tabii, ya kim yaratı?.. Biz yani.. Bizler. Leo-

nardo, Michelangelo, Van Gogh, Lorenzetti… Bizler yarattık 
kültürü! Shakespeare, Schiller, Aragon…

Adam: Neron, Karındeşen Jack, Al Capone…
Baba: (Onu dinlemeden) Elbette ya! Kim yarattı sanıyorsun... 

Harikaları? 
Kadın: Gaz odalarını, giyotinleri, toplu mezarları…
Baba: Rodos heykelini, Milo Venüs’ünü, Babil Bahçeleri’ni… 
Kadın: Filistin askılarını, Hiroşima depremlerini…
Adam: Dünya külliyatını onlar hazırladı. Uygarlığa yön verenler! 

Dünyayı değiştiren 100 büyük adam… Ve babam!
Baba: Tabii ya, baban! O beğenmediğin baban! Ben, sen, onlar… 

Boş ver şimdi şahsiyetleri teker teker değerlendirmeyi. Bütü-
ne bak sen. Arkeoloji müzelerini dolduran mumyalar, insan 
kalıntıları, bir gün gelip de yaşadıkları medeniyetin kıymetli 
birer parçası haline geleceklerini geçirirler miydi akıllarından? 
Yıllar çağlara dönüştüğü vakit, belli dönemin insanları toplu 
halde anılırlar. İlerde bizden.. Hepimizden… tüm dünya 
medeniyetlerinden bahsedenler, ne diyecekler?.. ‘Onlar!’ 
yani, ‘Dünyalılar’ diyecekler. Bu isim altında hatırlayacaklar 
hepimizi. (Gururla mırıldanarak) ‘Dünyalılar!..’ Dünyalılar…

Adam: (Alayla) Yani sen de varsın işin içinde, öyle mi?
Baba: Varım tabii ya! Ben de varım!
Adam: (Gülmeye başlar) Yapma ya! Gözlerim yaşarıyor vallahi. 

Gurur duyuyorum. (Ciddileşir) Sen ne ürettin şimdiye kadar 

söyler misin? O geri zekâlı çocuk resimlerinden başka?

(Sessizlik)

Baba: Çocuklarımı… Üretmeye çalıştım. (Sessizlik) Ama ba-
şaramadım!

Kadın: Çocuklarının suçu yok bu işte. 
Adam: (Kadın’a dönerek, sertçe) Fikrini soran olmadı!
Kadın: (Küçümseyerek) Değerler!.. Sürekli engel oluyorlar 

değil mi?
Adam: Neye?
Kadın: Beni sevmene!
Baba: (Kendi kendine) Ben.. Hiçbir zaman iyi bir ressam oldu-

ğumu iddia etmedim ki…
Kadın: (Adam’a) Senin olmayan değerler! Başkalarının değer-

leri! 

(Sessizlik. Adam yerinden kalkar, camekânın önüne gelerek 
dışarıya bakar. Baba kırgın, önüne bakarak tırnaklarıyla oy-
namaktadır.)

Baba: (Mırıldanarak) Başaramadım.
Adam: İçinde bulunduğumuz durumun etkisiyle olacak, kırıyo-

ruz birbirimizi galiba… İstemeden. Farkında olmadan, saptı-
rıyoruz konuları. İstemediğimiz şeyleri konuşmaya başlıyoruz.

Kadın: (Alayla) İstemediğimiz mi?
Adam: (Baba’ya) Özür dilerim. Hayatın kararlaştırdığı, oyna-

mamızı arzuladığı rollerimizden sıyrılalım artık.
Kadın: Ben de “günah keçisi” rolünden sıkıldım. Ama ne yazık 

ki, her durumda onu oynamak zorunda kalıyorum.
Adam: (Dışarıya bakarak) İleride, birileri bizi anlayabilecek mi 

acaba? Neler hissettiğimizi… Keşke bize de anlatabilselerdi.
Baba: Hiç kuşkun olmasın oğlum, anlatacaklar. Hepsini anlata-

caklar. Bütün yaşananları, yaşanmayanları, unuttuklarımızı, 
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her şeyi. Tam anlamıyla yaşamaya başlamadık biz henüz. Bir 
gün gelecek, zaman geriye doğru akmaya başlayacak.. Öyle 
diyor bilim adamları.. Doğruysa eğer.. Ama mutlaka doğru-
dur çünkü bilim yanılmaz. Bu da demektir ki, hiçbirimiz yok 
olmayacağız aslında.

Kadın: Dönüp dolaşıp aynı hayata katlanacağız demek. Ne sinir!
Adam: Bize verilen zaman bir salise bile değil sonsuzlukta.

(Köpek uluması duyulur. Anne elinde gaz lambası ve tepsiyle 
girer. Lambayı duvar aynasının önündeki konsola koyar. Sahne 
biraz daha aydınlanır. Bir an aynadaki görüntüsüne bakar. 
Kadın’ın yanına gider.)

Anne: Çorba getirdim. 
Kadın: Ne çorbası? 
Adam: (Alayla) Atkestaneli sıçan çorbası. 
Anne: Hayır şehriye. (Kadın doğrulur, tepsiyi alır. Anne koltu-

ğuna gider, yününü alır, örmeye başlar.)
Adam: (Elleri arkasında kenetli, yavaşça Anne’nin yanına gelir, 

bir süre tepesinden izler.) Rahatlatıyor değil mi? 
Anne: (Dalgındır. Kendisine sorulduğunu bir an sonra fark 

ederek) Anlamadım.
Adam: Yoksa işine mi gelmiyor?
Anne: Ne?
Adam: Ya da alışkanlık!
Anne: Ne diyorsun sen?
Adam: “Kör talihin oklarına, sapanlarına karşı” örgü şişleri! 

(Aynı şekilde yürür, pencerenin önüne gelir, dışarıya bakar. 
Anne ve baba onu izlemektedir. Kadın çorbasını içer.) Her 
şey dağılacak! Bütün güzellikler! Bizlerin, “güzel” olarak al-
gıladığı, ama gerçekte güzel olup olmadığını bilemediğimiz, 
yalnızca “güzel” diye tanımladığımız ne varsa… Hepsi mole-
kül parçacıkları haline gelecek! Bunu çok iyi bildiğimiz halde 

görmezden geliyoruz. Ve de hala kimimiz ısrarla yün örüyor, 
kimimiz de bencilce çocuk doğurmaya kalkıyoruz!

(Kadın, ansızın elindeki çorba kâsesini yere düşürür. Hepsi hare-
ketsiz kalır. Anne ve Baba gözlerini Adam’a dikmiştir, Kadın bir 
süre yerdeki çorba kâsesine bakakalır, sonra hiçbir şey olmamış 
gibi, gayet sakin yerinden kalkar, yerdekileri toplamaya başlar.)

Kadın: (Elindekileri kanepeye koyarken) Allah belanı versin 
senin! 

Adam: (Sırtı hala dönüktür) Bir zamanlar.. Şöyle ya da böyle 
sürüp gidiyordu hayat. İyi ya da kötü, her birimiz o hayatın 
ekseni etrafındaydık. Kendi mütevazı yörüngelerimizde bir 
yandan kaynamaya çabalıyor, öte yandan da gözlerimiz kapalı 
dönüp duruyorduk. (Çocuk nakaratını mırıldanarak) Yağ sa-
tarım bal satarım, ustam ölmüş ben satarım… Çocuk oyunu 
gibi geliyordu yaşamak.

Baba: Yanan çıkıyordu oyundan.
Adam: (Onu duymamış gibi) Durmadan bir şeyler fısıldıyorlardı 

kulağımıza. Oyuna bizden önce katılanlar.. “Yanlış oynuyor-
sun, bu oyun öyle değil, böyle oynanır!” Kuşkusuz daha iyi 
biliyorlardı. Kuralları onlar koyduğu için bize yalnızca uymak 
düşüyordu. Uymak ve yörüngeden sapmamak.

Kadın: Bu nedenle de nefret ediyorsun benden.
Adam: (Duymamış gibi) Başka türlü olsa anlamlı olabilirdi 

çocuk ağlamaları. Maviliğe açılan çipil gözler, kendimizin-
kini andıran gülüşler, minik burunlar, yumuk eller, çeneler.. 
Gururlandırırdı elbette. (Gökyüzüne bakarak) Ama şimdi, 
bu durumda… 

Kadın: Numara yapıyorsun sen! Yalan söylüyorsun! Kıyamet 
çırpınışları değil bunlar! Sen kabullenmişsin her şeyi… Bü-
tün kuralları!.. Bu yüzden gururlanamıyorsun benimle değil 
mi?.. Bebeğimle!.. Çünkü yörüngenin dışındayım ben!. Yere 
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batasıca gururunuz!
Anne: Yani şu durumda bile, konuyu dönüp dolaştırıp… 
Baba: Ama ne!
Kadın: İş kurallara uygun yapıldıktan sonra da sıra beklentile-

rimize geliyor. Tıpatıp size benzeyen, elinde sizin meşalenizle 
kayıtsız şartsız sizin kulvarınıza koşması gereken bir atlet. 
Ama sizin tökezlediğiniz yerlerde tökezlemeyip, sizin hede-
finize ulaşabilmeli.

Baba: (Adam’a) Hep bunu bekledim işte senden. 
Kadın: (Kahkaha atar) Hayret! Nasıl da istediğiniz gibi anlıyor-

sunuz! (Adam’a) Duydun mu, neden kızıyormuş sana? Onun 
gibi olmadığın için. 

Adam: (Baba’ya) Senden daha iyi bir ressamım ben. 
Kadın: Sorun o değil ki. Ayrı kulvardasın. Hatta kulvarın bile 

yok senin. 
Baba: Doğru! 
Kadın: İşin yok, evin yok, çocukların yok, karın yok… (Alayla) 

İyi kötü onun var, hiç olmazsa. Özlemlerini içine gömmüş 
bir karısı.. Ama önemli mi, yaprak dolmasını iyi sarıyor ya! 
Mutsuz çocukları…

Baba: (Kırgın) Sıra bana mı geldi? Bu durumumda? (Sessizlik) 
Kadın: (Baba’ya) Bağışla. 

(Sessizlik. Köpek ulumaları.)

Kadın: Hiç kimsenin dublörü olmayacak benim çocuğum. “Fa-
lanca Bey ağzıyla kuş tutamıyordu ama oğlu tutuyor, aferin 
Falanca Bey’e..” diyemeyecek başkaları. Bütün alkışlar, ödüller, 
yalnızca onun olacak 

Adam: Saçmalıklarını dinlemek istemiyorum. Bu noktada 
yani…

Kadın: (Alayla) Hangi noktada? Neden? Kıyamet öncesi hepiniz 
saçmalarken, benim buna bile hakkım yok mu? Ya da sizler 

el birliği ile beni darağacına yollamadan önce, son kez olsun 
konuşamaz mıyım? Savunamaz mıyım kendimi?

Baba: Hepimiz ucundayız ipin. 
Kadın: Ama ben kötüyüm! En kötünüzüm! Ve de beni asmadan 

geberip giderseniz adalet yerini bulmamış olur, öyle değil mi? 
İlahi mahkemelerin yükünü azaltmalı biraz. Daha az iş kalmalı 
Tanrı’ya! Güzel resim yapan cellâtlar! Ne müthiş bir çelişki! 
Başka türlü olsaymış anlamlı olabilirmiş çocuk ağlamaları! 
Sizin istediğiniz gibi yani.. Yani onayladığınız gibi.

Adam: Bunları tartışmanın zamanı değil. 
Kadın: Neden? Sürüp gitmiyor mu hayat? (Taklidini yaparak) 

Şöyle ya da böyle?
Adam: Hayır gitmiyor!
Kadın: Bal gibi gidiyor. Son ana kadar da sürecek. (Oyuna girer) 

İstediği kadar yakın olsun bu son an, hiçbir şey değişmeyecek! 
Adam: Her şey dağılmak üzere!
Kadın: Şu anda bir gemide olsaydım ve gemi son hızla bir buz 

dağına doğru yol alsaydı, çekip alacak mıydım onu karnım-
dan? Hiçbir ümit kalmadı diye? Azgın dalgalara mı atacaktım?

Anne: Aynı şey değil bu.
Kadın: Aynı şey! Yalnızca şu anda daha büyük bir gemideyiz. 

(Bir an duvardaki aynaya bakar.) Ve buz dağları üstüme doğru 
geliyor!

Adam: Doğur o zaman çocuğunu!
Kadın: (Alayla) Baş üstüne, emrin olur! (Sessizlik. Kadın kane-

peye uzanır. Bakmadan Adam’a) Bir kadınla birlikte olduğunu 
düşün.

(Adam, onu dinlememek için, salonun içinde volta atmaya 
başlar.)

Adam: (Mırıldanır) Başka türlü olsa… Çipil gözler, minik bu-
runlar… 
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Kadın: (Devam ederek) Beraber olduğunuzun sabahı çekip 
gidiyorsun. Ve ömrün boyunca bir daha görmüyorsun kadını.

Adam: (Alayla) Aman ne güzel.
Kadın: Ömrün boyunca, o kadının senden bir çocuk doğurdu-

ğunu bilebilir misin? Yani çocuğun olduğunu? (Adam cevap 
vermez) Bilemezsin değil mi? İşte aramızdaki fark. Benim öyle 
bir şansım yok! Niyetim de yok! Bana onu yaşatmak düşüyor. 
İçime düştüğü andan son nefesimi verene kadar. Beklentisiz, 
gücümün yettiğince…

Anne: (Kendi kendine) Kıyamet arifesinde babasız bir çocuk!
Kadın: Kıyamet yardakçılarına göğüs germeye çalışarak. Bu 

paylaşımda sizlere düşen hiçbir şey yok. Gururlanma duy-
gusundan üzülerek mahrum bırakıyorum sizleri. Gemide 
tek başımayım.

Baba: (Kendi kendine) Buz dağına yol alan gemi... Sessiz gemi... 
Ne kadar da münasip düşer yok oluşumuza... Bence unutma-
malılar!

Anne: Neyi? 
Baba: Yahya Kemal’i. Kesinlikle “Sessiz Gemi” de gönderilmeli 

uzaya. Hatta bütün şiirleri Yahya Kemal’in. Yok, hepsi değil 
tabii. Mesela “Akıncılar” şiirini idrak edemeyebilir uzaylılar. 
Ama “Sessiz Gemi”... Sonra “Sicilya Kızları”, “Biblos Kadınları”, 
“Rindlerin Akşamı”...

Kadın: (Uzanır halde kendi kendine) Kıyamet bütün dengeleri 
alt üst edecek. Ya var olan dengesizlikler? Kıyamete kadar 
sürüp gidecek mi? (Sessizlik. Baba, Sessiz Gemi’nin ilk mısra-
larını mırıldanır. Adam, usulca Kadın’ın yanına gider, oturur, 
çekinerek saçlarına dokunur.) Ne kadar severdin eskiden 
beni, hatırlasana. Çekinme, bir an için olsun, unut yargılarını. 
Yalnızca, bir an için.

(Adam, Kadın’ın saçlarını okşar. Kadın aniden doğrulur, 

Adam’a sarılır, hıçkırır. Bir an öylece kalırlar. Baba şiir okumayı 
sürdürmektedir. Adam aniden toparlanır, geri çekilir. Berjer 
koltuğa oturur.)

Anne: Keşke savaş olsaydı. 3. Dünya Savaşı.
Baba: Ya, ne iyi olurdu.
Adam: Birbirlerini parçalıyor dışarıda insanlar. Yetmez mi, 

bundan ala savaş mı olur?
Anne: Kıyametin yerine diyorum, hakiki bir savaş çıksaydı keşke. 
Adam: Evet... Siyasi coğrafyalar değişirdi belki, ama en azından 

dünya coğrafyası sürdürürdü varlığını.
Baba: Dünya tarihi de öyle. Yeni sayfalar eklenirdi kitaplara. 

Savaşmak için bile bir sebep kalmadı şimdi. Bu sebeple yi-
yorlar insanlar birbirlerini. Sebepsiz bir yeryüzünün sebep 
olduğu cinnetler bunlar. Ve ben böyle bir dünyanın bu kadar 
anlamsız olduğunu ilk defa... 

Anne: (Sözünü keserek) Hayır, ikinci.
Baba: İlk dedim! Sen benden daha mı iyi bileceksin?
Anne: Unutuyorsun hayatım.
Baba: Hayır canım, unutmuyorum. Öğrendiğim an... O ilk 

dakikalar... Avuçlarımın içinden kayar gibi oldu hayat! Ama 
alıştıkça, öyle ya her şeye giderek alışıyor insan, benim yoklu-
ğumdan hiç etkilenmeyecek olan şeyi düşünmeye başladım... 
Hiç zarar görmeyecek olanı... Manayı... Benim dışımda yani.. 
Demek istediğim... Bir... Şey mevcuttu!.. Sözgelimi, ölümler 
olmasaydı.. Doğumlar da olmazdı... Öyle değil mi? (Giderek 
kendine anlatmaya başlar.) Ben mesela.. ne bileyim.. Ölümsüz 
bir adam olsaydım. Tut ki taş devrinde. Yani bir taş devri in-
sanı. Ta başından beri yani... Öyle olsaydım ve benim dışımda 
hayat sürseydi. Ölümleriyle, doğumlarıyla... Her şey tekâmül 
etseydi benim dışımda... Benden başka.

Kadın: (Dalgın) Ne korkunç.
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Baba: Tabii ya, korkunç bir şey olurdu. Düşünsenize, ilelebet 
bir mağara adamı olarak yaşamak!

Adam: (Hafif alaylı) Ya da şimdiki halinle olsaydı bu, bin yıl 
sonra da aynı şekilde dolaşırdın. Frenk gömleği, kravat, takım 
elbise, arka cepte tarak, piyango bileti, sağlık karnesi...

Baba: (Gülümseyerek) İşte o zaman tıkarlardı beni tımarhaneye. 
Fakat öbür yanda... İnsan kolay kolay teslim edemiyor tabii, 
kendisine bahşedilen canı. O gece burada, koltuğumda otur-
dum sabaha kadar. Çok zor geldi çiçeklerimi, sevdiklerimi 
bırakıp gitmek... Karımı... 

Kadın: Karını mı?
Anne: (Kadın’a sertçe) Eski defterleri karıştırmanın sırası değil 

şimdi! (Baba’ya) Devam et sen! 
Baba: (Bir an duralar, toparlamaya çalışır) Evet, karımı.. Çocuk-

larımı... Hatta, bütün kaprislerime, deli saçması hayallerime 
aldırmadan, beni sadakatle kucaklayan yatağımı.. Sıcacık 
yorganımı bırakıp gitmek... Hem de nereye? Soğuğa, karan-
lığa.. Yağmurun, çamurun, kurtların, böceklerin arasına. 
Deniz kıyısına tatile gittiğinde bile, izinin bitimine doğru, 
kalan günleri saymak zor gelir adama. “Beş günümüz kaldı, 
biraz daha erken uyanmalı..” veya “Şu son gece hiç yatmadan 
yıldızların hareketini izlemeli”... Fakat, (gülümser) tatilin bit-
mesi yaklaştıkça, daha fazla endişeleneceğim yerde, giderek 
rahatladığımı hissettim. Teslimiyet değildi bu. Çaresizliğimi 
perdelemeye çabalayan zoraki bir huzur da değildi.

Anne: (Ağlamaklı) Ya neydi canım?
Baba: Ebediyet! (Adam’a bakar) Sonsuzluk... Hayat! Her şey 

devam ediyordu! Her şey devam edecekti! Benimle veya be-
nim dışımda, ne fark ederdi ki?  Yüz yıl önce var mıydım ben? 
Mevcut muydum? Ama babamın babası, onun babası, büyük-
babası buradaydı. İki üç ay sonra ben yine olmayacaktım. Ama 
torunum.. (Kadın’ın bir an gözleri ışıldar. Baba yutkunur, bir 

an susar.) Torunlarım yani... Benden sonra dünyaya gelecek 
olanlar.. Onların çocukları, onların çocukları gelecekti sıray-
la... Demek ki ben hep vardım ve olmaya devam edecektim. 
Dedelerimle vardım, torunlarımla sürdürecektim varlığımı. 
Mevcudiyetim baki kalacaktı anlayacağınız. Upuzun bir zin-
cirdik biz. Hepimiz... Bütün varlıklar.

Kadın: (Kendi kendine) Benim ki hariç ama; öyle değil mi? 
(Karnını okşar) Seni bu zincirin dışına atamaz kimse. Kim-
senin hakkı yok buna!

Baba: (Onu duymamış gibi) Geçmişten sonsuza doğru uzanan 
bir zincir. Ezelden ebede... Halbuki şimdi!..

Adam: Geriye kalacak olan koca bir hiç!
Baba: Bilemiyorum. Pek emin değilim bundan henüz. İşte bu 

sebeple ölmüyorum. (Kafasını işaret ederek) Bu ne ki? Yarını 
olmayan bir dünyanın verdiği ıstıraptan daha mı acı? Daha 
mı dehşetli? (Dışarıyı gösterir.) Şu baş belası taş yığını yok 
olana kadar ölmeyeceğim! Ya da o yok edecek beni.. Bütün 
gemiyle birlikte.. Evet, öyle batacağım. Bütün gemi ile birlikte. 
Hiçbir cellât giremez araya. Ne olursa olsun. (Kalkar, koridor 
kapısına doğru yürür.) Tarih öncesi bulgulardan başlamalılar 
göndermeye. Mağara duvarlarındaki resimlerden.. taş devri 
aletlerinden. Bütün örnekler kronolojik sıra takip etmeli.

Anne: (Tedirgin) Nereye?
Baba: Uzanacağım biraz.
Anne: Geleyim mi?
Baba: Yalnız kalmak istiyorum.
Anne: İlaçların?
Baba: Hallederim ben.

(Anne, bir an onunla gidip gitmemekte tereddüt eder, diğerle-
rine bakar.)
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Baba: (Anne’ye) Sen, biraz çorba ısıtırsın bana. Ama sonra.. 
(Alayla) Atkestanesi falan istemem ama, ona göre. (Çıkar)

Anne: Daha fazla saçmalamanın âlemi yok! 
Adam: (Kızgın) Öyle mi! (Hışımla teras kapısının önüne geçe-

rek dışarıyı gösterir. Amacı oynadıkları oyunu sürdürmek, 
diğerlerini yeniden oyuna çekmektir.) Bu saçmalık? Hangisi 
daha büyük ha? (Anne’ye) Cevap versene!

Kadın: (Yerinden kalkmaya yeltenir.) Sıkıldım artık.
Adam: (Sert) Otur yerine! (Kadın oturur. Anne’ye) Hangisi 

büyük? O bunak kocanın sulanmış beynindeki tümör mü, 
(Gökyüzünü gösterir) yoksa bu mu? Söylesene! Cevap ver, 
hangisi son hızıyla üstümüze doğru geliyor? Milyar kere mil-
yar tane kanserli hücreyi bir araya getirsen, tependekiyle boy 
ölçüşebilir mi?.. Ha? (Gözlerinden yaşlar boşanır) Saçmala-
manın âlemi yokmuş! (Konuşamaz) Biz... mi... saçmalıyoruz? 

(Sessizlik)

Kadın: Onu hiç sevmediğini sanıyordum.
Adam: (Bağırarak) Konuşma sen! 
Teyze: (Adam’ı bastırarak) Ne oluyorsunuz be! (Teras kapısının 

önünde belirmiştir. Üzerinde eski moda uzun bir tuvalet, boy-
nunda inciler, uzun eldivenler... Hepsi dönüp ona bakarlar. Işık 
kaynağı tam arkasında kaldığı için siluet halindedir. Erkeksi, 
hırıltılı sesi, yarı karanlıkta kalan yüzü ile bir hortlak gibidir. 
Elinde kadeh vardır ve sarhoştur.) İçine sıçtınız gecemin! 
Hem tarihin son sayfalarının yazıldığını söylüyorsunuz, hem 
de utanmadan şu göt kadar mekâna tıkılmış geyik muhabbeti 
yapıyorsunuz, ayıp be! (Salonun ortalarına doğru yürür. Ken-
disiyle dalga geçerek) Son zamanlarda bir haller oldu bana, 
sonum mu yaklaştı ne! Tarih aşkım depreşti (Kahkaha atarak), 
hiçbir zaman olmayan tarih aşkım. Boşuna dememişler, büyük 
aşklar nefretten doğar diye... Sıfırcı Emine yaşasaydı da gör-

seydi bugünleri. Gözleri yaşarırdı vallahi. İftihar ederdi biricik 
talebesiyle... Kurtarma yazılısında, Justinyen yazacağıma ne 
yazmıştım biliyor musunuz? (Anne’ye) Sen sus söyleme sakın. 
(Kadın’a) Var ya canım, eskiden yaşamış kral mıdır nedir? 
Ne karın ağrısıysa işte. Meşhuuur Justinyen! Ne yazmıştım 
imtihan kâğıdına biliyor musun, Justinyen yazacağıma? 

Kadın: Nereden bileyim.
Teyze: Ben söyleyeyim o zaman. Nat King Cole!
Adam: (Gülerek) Atıyorsun.
Teyze: Niye atayım ayol? Ciddi söylüyorum. Sen tut, deli karı 

heyecandan.. oysa bütün gece, sabaha kadar ineklemiştim, 
ilk ve son kez, hatta okunmuş pirinç bile yutturmuşlardı 
imtihana girmeden önce.. İmtihan kâğıdına şöyle yaz. Hala 
ezberimde, bak aynen söylüyorum: Büyük Nat King Cole, 
karısı Theodora’nın da tesirinde kalarak Yahudileri ve diğer 
mezheplere mensup kimseleri ya zorla Hıristiyan yaptı ya da 
yok etti. (Kahkaha atar. Adam da katılır)

Anne: (Soğuk) Emine Hanım da basmıştı sıfırı.
Teyze: Basmaz mı? Ben olsam ben de basarım.
Anne: Söylemiştim sana, ders çalışırken dinleme şu plakları diye!
Teyze: (Dalga geçerek) Ah güzel kardeşim ah! Okulun akıllı uslu 

kızı, evimizin göz bebeği. Bütün bunlar seni dinlemediğim 
için geldi başıma zaten. Keşke taş olsaydım! Ne çok taş plağım 
vardı ama... Too young, unforgetable, jealusy... jealusy, King 
Cole’un değildi ama. Şeyindi... (Düşünür) Neydi adamın adı 
yahu.. Dilimin ucunda! (Anne’ye) söylesene... Fran... kieeee... 
Nasıl da unutuyor insan. Ben asıl ona âşıktım. Frankie?

Anne: Frankie Laine.
Teyze: Hah yaşa, Laine tabii. (İçini çekerek) Frankie Laine! Larry 

ile kırıştırmaya başlayınca, hain babam sinirinden kırmıştı 
zavallının taş plağını. Mezarı kurtlanasıca!

Anne: Tövbe de!
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Teyze: (Alayla) Tövbe babişko! Başımın belası.. (Adam’a) Ne 
demişti bana biliyor musun? “Bu şarkıcı yüzünden, gittin 
kendine hakiki bir Amerikalı buldun” demişti. (Kahkaha 
atar) Ben de şöyle cevap vermiştim ona: “Sen yine dua et. 
Mickey Mouse’a da hasta oluyorum, ama gidip kömürlükteki 
sıçanlarla yatmıyorum.” (Adam kahkaha atar, Teyze de gü-
ler.) Kemiklerimi kırmıştı tabii, dayaktan. (Ciddileşir) Keşke 
öyle yapsaydım. Bir sıçanla yatsaydım! Yirmi küsur yılımın 
içine tükürdü kahrolası Larry! (Bir yudum içer) Aldırmaaaa! 
Bırak şimdi bunları. Son günlerinin tadını çıkartmaya bak!.. 
Cehennemin kapısında zebaniler, beni şöyle tanıştıracaklar 
cehennem bekçisine: (Sesini değiştirmeye çalışarak) “Sana 
bir netice getirdik, ey cehennem bekçisi!..” “Ne neticesi?” diye 
soracak bekçi, onlar da şöyle diyecekler: “Tam yirmi yıl, üç ay, 
dokuz gün, dört saat süren pislik bir aşk hikâyesinin yürekler 
acısı neticesi. Ve daha bir çok şeyin.. 50 küsur yaşında, terk 
edilmiş, parasız, alkolik bir kadın!”

Kadın: (Homurdanarak) Aldı yine sazı eline!
Teyze: (Bir an Kadın’a bakar) Evet, öyle diyecekler. Küçükken 

balerin olmak istediği halde, kerhaneye düşebilir ihtimali ve de 
endişesi ile spor bayramı kutlamalarında hulahop çevirmesine 
bile müsaade edilmeyen, çook açık fikirli, aydın mı aydın bir 
bürokratın haylaz mı haylaz kızı. (Dudağı titreyerek reverans 
yapmaya çalışır.) Büyük kızı.

Anne: Sarhoşsun sen! Hem de çok fazla!
Teyze: (Toparlanmaya çalışarak) Tebrikler, bildiniz. Armağanı-

nız tam 5 milyar oldu küçükhanım. Devam etmek ister misiniz 
oyuna? Evet, sarhoşum. Bu mutluluk sarhoş ediyor beni. Big 
Bang’den bu yana, hiçbir canlıya nasip olmayan bir sahneyi 
izliyorum aylardır. Osuruktan bir piyesin ustaca yazılmış, 
umulmadık çarpıcılıktaki, muhteşem finalini. Ve ben bu final 
sahnesinde, basit bir figüran olmanın utancını yaşarken, aynı 

zamanda seyirci olmanın tadını çıkartıyorum. (Anne’ye) İşte 
bu nedenledir ki, son zamanlarda biraz daha fazla içiyorum, 
sevgili kız kardeşim.

Kadın: Ayakların yere bassa, daha net görebilirsin!
Teyze: Neyi güzelim?
Kadın: Final sahnesini.
Teyze: Aramızdaki fark bu mu sence? Sen hep yere basıyor-

sun, ben uçuyorum. Değil mi canım? Ne kadar benzesek de 
birbirimize, sırf bu sebeple nefret ediyor biricik teyzesinden.

Adam: İçkiyi nerden buldun?
Teyze: Huriler getirdi. Kevser marka. (Bardağı başına diker)
Adam: Gerçekten, nerden buldun?
Teyze: Peygamber verdi ayol. Satılmış! (Parmağını şaklatır.) 

Şöyle yaptı, bir şişe votka peydahladı elimde. (Kahkaha atar.)
Anne: Hiç hoş değil bu halin!
Teyze: Hoş olsun diye içmiyorum ki. Sokak çocuğuyum ben. 

Prenses olan sensin. Babasının prensesi! Burnunu sürtmek 
lazım sokak çocuklarının. Her an geberircesine yaşamalı, 
acı çekmeliler! Babacığımın sözleri bunlar. (Alayla) Ara sıra 
ruhunu şad etmek gerek.

Anne: Babamla uğraşmayı bırak artık! 
Teyze: Neden? Benim de babamdı o. Sadece yaşayanlarla mı 

uğraşılır? Yaşayanların darmaduman olmasında hiç mi payları 
yok? Hortlaklar, mezara tıksak bile gebermiyorlar bir türlü. 
(Kadın’a) Birbirimize ne kadar benzediğimizi anlayacaksın 
yakında. Öksüz kalınca. 

Anne: Kapat şu çeneni.
Kadın: Lanet olsun!
Teyze: Size bir itirafta bulunayım mı? Tanrı beni dünyaya yolla-

madan önce yanına çağırmış ve hangi çağda yaşamak istedi-
ğimi sormak lütfunda bulunmuştu. (Bir an diğerlerine bakar. 
Kadın ve Anne onu dinlemiyor gibidirler.) Bak inanmıyorlar. 
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Allah canımı alsın ki... Ben de ona demiştim ki: “Tanrım, ulu 
Tanrım.. Mümkünse beni dünyaya kıyamete beş kala yolla-
yıver!” “Neden?” diye sorduğunda ise, “Çünkü,” dedim, “Sen 
bu güzellikleri yaratırken, benim orada olmama imkân yok. 
Önce kainatı yaratacaksın, derken efendim.. Dünyayı, tek 
hücrelileri, dinozorları falan filan, sıra bana gelinceye kadar 
Üsküdar’da sabah olur! Yaratılışla, yok ediş arasında ise, bu 
ikisi kadar tantanalı hiçbir olay olmayacağına göre –Kocamın 
beni o zenci park bekçisi ile basmasını saymazsak tabii– ben 
de bari ikincisine tanık olayım. Kıyamete yani. Şöyle dünya 
gözüyle!”

Adam: (Alayla) O ne dedi bunun üzerine?
Teyze: “Uyar!” dedi. (Kahkaha atar) Ve işte buradayım. Zaman 

tamam da, keşke mekân konusunu da konuşsaydık Tanrı ile. 
Şöyle daha.. ne bileyim ben.. yormayan.. tüketmeyen.. Fena 
mı olurdu? Neyse, buna da şükür. Kıyamete yetiştim hiç ol-
mazsa. (Aynaya doğru gider, görüntüsüne bakarak) Yok edeni 
izlemenin büyüsü ve bunun yok edilene verdiği keyif çok 
daha üstün.. Yaratmanın telaşını izlemekten.. O telaş içinde, 
yaratılanın çektiği acıdan! İtiraflar bunlar! İtiraflar rahatlatır 
günahkârları. (Yüzü değişir, alayla gülümseyerek) Size de 
tavsiye ederim. Hepinize.

Adam: İtirafları bırak bir yana şimdi. Bıkmadın mı her gece 
terasa çıkıp kahrolası yıldızı izlemekten?

Anne: Eskiden beri bayılır tabiat olaylarına.
Teyze: İzlediğim sadece kuyruklu yıldız değil ki! Aşağıda daha 

enteresan şeyler oluyor.
Adam: Aşağıda mı?
Teyze: Aşağıda ya, sokakta. Az önce, tam sekiz kişi, saatlerce 

genç bir kızın ırzına geçtiler.
Kadın: İğrençsin!
Teyze: Ben değil, onlar! Sonra ne yaptılar biliyor musunuz? 

Parçaladıkları arabaların lastiklerini tutuşturdular ve kızcağızı 
ateş topunun ortasına atıverdiler! Baygın halde.. (Elleriyle tarif 
ederek) Hooooop, altı okka!

Anne: Bence bitsin artık bu şaklabanlık!
Teyze: Ama bitmedi ki! Sonra aynı ateş topunun içine kendileri 

de atladılar. Balıklama dalıverdiler ateşe! Şehvet naraları ata-
rak hem de! “Yetmeeez! Yetmeeeeeez!” diye bağrışıyorlardı, 
kudurmuş köpekler gibi salyalarını akıtarak, “Ruhunu da 
ş’aapacağız! Kimse yok edemez bizi!” Aynen böyle söylediler. 
“Ruhunu da ş’aapacağız!” kelimesi ile hem de. Ruhunu da...

Anne: (Keserek) Yeter dedim!
Kadın: Aşağılık bir hikâye bu!
Teyze: Aşağılık mı değil mi bilemem... Ama hikâye değil.
Kadın: Ahlaksız! (Karnını tutar)
Adam: (Alayla) Kim, o mu?
Kadın: Ne demek istiyorsun?
Adam: Kapa çeneni de dinleyelim!
Kadın: Ağzının suyu akıyor değil mi?
Teyze: Sonra ara sokaklardan başkaları çıktı. Apansızın hem 

de! Ötekiler ateşe atlar atlamaz çıkıverdiler ortaya.. Her şey 
mizansen gibiydi. Sanki bir bale... Sırası gelen, hiç sektirme-
den, dans edercesine dalıyordu sahneye.. Ellerini yana açarak, 
uçarcasına.. peşlerinde gölgeleri.. dinsel bir tören.. bir ayin.. 

(Sessizlik)

Adam: Ne yaptılar peki?
Teyze: Bir an ateşin çevresinde toplanıp öylece beklediler. İçle-

rinden çalmakta olan müziğin ritmini sayar gibi.. Durdular 
ve beklediler.. Kızarmış et kokusu yayılmıştı havaya. Ve onlar, 
bu sahneyi iyi oynayabilmek için aylarca prova yapmışlardı 
sanki... (Giderek hipnotize olmuş gibi anlatır.) Bu sahneyi.. iyi 
oynayabilmek için.. aylarca.. prova.. yapmışlardı.. (Sessizlik)
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Adam: Kaç kişiydiler?
Kadın: (Öfke ile Adam’a) Niye üsteliyorsun?
Teyze: (Aynı ifade ile sayıklar gibi) On iki, on dört! Sonra kısa 

bir an durdu müzik.. Sessizlik, sessizlik, sessizlik... Hafiften 
timpani vuruşları.. Giderek yükseldi, yükseldi, yükseldi... 
(Sesini yükselterek) Alevlerin arasından can çekişenleri çekip 
almaya başladılar! Dışarıya, ateşin dışına! Titreşen bacaklar, 
kavrulmuş kollar, çığlıklar, hırıltılar, et, sidik, bok kokuları 
arasında...

Kadın: (Çığlık atarak) Yeter!
Teyze: (Aldırmadan) Gözlerimi ayıramıyordum sahneden!
Kadın: Geberesice, nasıl da giriyorsun havaya! 
Teyze:  (Devam eder) Büyülenmiştim sanki. Önce yananları 

kurtarmaya çalışıyorlar sandım. Ama onlar ne yaptılar biliyor 
musunuz? (Bağırarak) BİLİ-YOR-MUSUNUZ! (Sessizlik; 
hepsi put kesilmiştir. Teyze’ye bakarlar.) Sahipleri can çeki-
şirken, kızarmış etlerini yediler!

Kadın:  Manyak! (Başı ellerinin arasında, koltuğa yığılır.)
Teyze: Büyük bir iştahla.. Yediler!

(Dışarıdan art arda birkaç patlama sesi gelir.)

Anne: Bir şeyler oluyor!
Adam:  (Sakin) Bomba.
Kadın: Havaya uçurdular bir yeri.
Adam: Önemli değil.. Tarih yaşanıyor dışarıda.
Teyze: Tarih her yerde yaşanıyor. Hem dışarıda, hem içeride. 

Her saniye.. Sürekli. Dünya kurulduğundan beri. Ta ilk an-
dan bu yana.. Ama dedim ya, en mühim tarih bugünlerde 
yaşanıyor!

Anne: (Teyze’ye) Git yat artık sen. (Kadın’ın yanına gelerek) İyi 
misin? (Kadın ‘Evet’ anlamında başını sallar.)

Teyze: (Tekrar sallana sallana aynanın önüne gelir, durur, ken-

dini izler. Kendi kendine) Sahipleri can çekişirken, kızarmış 
etlerini yediler. Aşağıda olanları filme çekmek isterdim. Si-
nema yönetmeni olsaydım eğer. Ya da oyuncu olsaydım. (Sol 
eli ile göğsünü ve vücudunu okşayarak) Irzına geçilen genç 
kızı oynamak isterdim. 

Kadın: (Başını kaldırır. Gözleri yaşlıdır) Bunun için oyuncu 
olman gerekmiyor!

Teyze: (Bir an irkilir, sonra gayet sakin) Öyle mi? (Bir an düşü-
nür) Demek öyle! Demek oyuncu olmam gerekmiyor! Ama 
genç olmam gerekir, öyle değil mi canım? İşte bu sebeple de, 
ırzına geçilen genç kız rolünü sana bırakıyorum.

Kadın: Lağım ağızlı!
Adam: (Kadın’a) Kendin kaşındın ama.
Teyze: Bu rol için biçilmiş kaftansın sen. Yaşın müsait, karnın 

müsait, tecrüben var!
Anne: (Teyze’ye) İyice cıvıttın artık. Bardağı taşırıyorsun!
Teyze: (Ona aldırmadan) Ş’aapılan kız! Aynı teyzesinin gençliği 

gibi. (Kadın gözlerini Teyze’ye dikmiştir. Tokat attığı yere 
kadar, ağır ağır, nefretle bakarak ona doğru yürür.)

Teyze: Ne koyacaktın piçinin adını?. ‘Erdem’ koy istersen.. Ya 
da ‘Adil.’ ‘Şeref?’ Söylesene yavrum, kız kardeşimin torunu 
benim de torunum sayılır.. Demek aşağıda yaşananlar rahatsız 
etti seni... Neden?. Neden gocundun güzelim?

Anne: (Teyze’ye) Bana bak!
Teyze: Ama masumdu o kız. Kendi istemedi ki, zorladılar...
Anne: Git ve zıbar!
(Kadın,  tam Teyze’nin önünde durur.)
Teyze: (Kadın’ın karnına bakarak) Şereef, hanimiş Şeref? Er-

dem... Nerede baba?. Baba yok.

(Kadın ellerini yumruk yaparak sıkar, hala gözleri Teyze’ye 
dikilidir.)
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Anne: (Teyze’ye) Sana söylüyorum!
Teyze: (Aldırmadan devam eder) Larry’nin bir akrebi vardı. 

Fazilet koymuştum adını. Komiklik olsun diye.. (Parmağını 
akrep gibi oynatır) Zehirli kuyruğunu kıvıra kıvıra dolaşırdı 
kavanozunda, Fazilet! Her an sokmaya hazır, öylece dolaşır 
dururdu. (Kahkaha atar) Düşünsene, akrepler âleminde ‘Fazi-
let’ isimli bir akrep! İstediği kadar faziletli olsun, ne yapabilir 
ki? Eninde sonunda akrep!

Kadın: (Tokat atarak) Histerik kaltak!

(Hepsi donmuş gibidir. Bir an sonra, Üzerinde pijamaları, elinde 
çiçek fısfısı olduğu halde Baba kapıyı açar, önünde durur. Fısfısı 
farkında olmadan tabanca gibi tutmuştur ve seyirci tarafından 
öyle algılanmalıdır. Neler olup bittiğini anlamak istercesine, 
şaşkın, diğerlerine bakakalır.) 

Teyze: (Şaşkın, sesi titreyerek) Ben mi!
Kadın: Sen ya, pis moruk! Zevkten kuduruyorsun değil mi bu 

oyunu oynarken! Donun sırılsıklam oluyor.

(Adam kahkaha atar.)

Anne: Tamam!
Kadın: Park bekçileriyle, ayyaşlarla sürtmedim ben hayatımda. 

Onurumla doğuruyorum onu! Senin gibilere de verilecek 
hesabım yok!

Teyze: İçki istiyorum ben.
Kadın: Pişmiş et de ister misin yanında, meze olarak? Kızarmış 

fallus, sahanda testis?

(Dışarıdan davul sesi gelmeye başlar ve sahne sonuna kadar 
yükselerek sürer.)

Baba: (Kapı önünde, aynı pozisyonda) Anlaşılan boku çıkmış 
bu işin. 

Adam: (Kadın’a) Üstüne gitme bu kadar, içkili o!
Kadın: (Teyze’ye) Ama canlısını tercih edersin sen, öyle değil 

mi? (Adam’a dönerek, alaylı  bir öfkeyle) Ne kadar da hoşgö-
rülüsün!

Adam: (Bağırarak) Ya ne yapmamı bekliyorsun? Benim derdim 
onunla değil ki!

Kadın: Benimle de değil! Kendinle senin derdin! Seni adi...
Baba: Yeter, kesin! (Teyze dışındakiler dönüp Baba’ya bakarlar. 

Baba önce onlara, sonra elindeki fısfısa, sonra tekrar onlara 
bakar) Çiçekler.. Su sıkmayı unuttum çiçeklere. (Saksıya doğ-
ru yürür) Bunalırlar bu sıcakta. (Çiçeği fısfıslamaya başlar. 
Teyze sabit gözlerle belirsiz bir noktaya bakmaktadır. Diğer-
leri Baba’yı izlerler. Kapı çalınır. Baba, Anne,  Adam, Kadın 
irkilirler. Tedirgin, kapıya doğru bakarlar.)

Baba: (Adam’a) Açsana!
Adam: (Kadın’a) Sana söylüyor!
Kadın: (Şaşkın) Bana mı?

(Anne antreye doğru yürür, çıkar. Adam, Kadın, Baba merakla 
beklerler. Dışarıdan Anne ile birisinin konuşması duyulur.)

Teyze: (Ağlamaklı) Kimseyi incitmek istemedim ben. Bana 
demiştiniz ki, bütün bunlar... (Hıçkırır.)

Adam: (Teyze’nin omzunu tutarak) Ona aldırma sen. Çok sinirli 
bugünlerde. 

Kadın: Kim? Ben mi? 
Teyze: (Kendi kendine mırıldanarak) Bir neticeyim ben.

(Dışarıda sokak kapısı kapanır. Anne salona girer.)

Baba: Hayrola?
Adam: Kimmiş gelen?
Anne: (İfadesiz) Satılmış Efendi.
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(Guguklu saat dokuz kere çalar. Hepsi hareketsiz -ama donmuş 
gibi değil- bakışırlarken sahne kararır.)

Perde

 
II. PERDE 

 
 

1. SAHNE

Aynı salon. Arka camekânın perdeleri kapalıdır. 
Mum sönmüş, gaz lambası kaldırılmıştır. Sallanan 
koltuğun yanındaki abajur yanmaktadır. VAKİT: İlk 
perdeden iki buçuk- üç saat sonra. Teyze sallanan 
koltukta, Adam sağ berjerde oturmuş gazete ilanla-
rına bakmakta, Anne her zamanki koltuğundadır. 
Koltuğun yanında, yerde yün sepeti vardır. Baba, çiçek 
yapraklarını silmektedir. Bir süre yalnızca sallanan 
koltuğun, bir duvar saatinin tekdüze tiktaklarını andı-
ran, gıcırtısı duyulur. Bir süre sonra Baba, ‘Dönülmez 
akşamın ufkundayız’ı mırıldanmaya başlar. Daha 
sonra, Baba şarkısını ve işini sürdürürken, Teyze de 
Nat King Cole’un ‘When i fall in love’ adlı şarkısını 
mırıldanır. Her biri kendi âlemine dalmış gibidir. Anne 
yün örmektedir. Teyzenin üzerinde sabahlık vardır. 
Gözlerini bir noktaya dikmiş, dalgın ve ilk perdeye 
nazaran biraz daha ayıktır.

Teyze: (Şarkı mırıldanmayı keserek) Çatı katını hatırlıyor 
musun?

(Hala sabit bir noktaya baktığı halde, Anne sorunun ken
disinden başkasına sorulmayacağını bildiğinden, yününü 
örmeyi sürdürerek cevap verir.)
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Anne: Hangi çatı katını?
Teyze: Şişman Bakkal’ın apartmanını... Cebeci’de hani... Nere-

den hatırlayacaksın, bir kez olsun gelmemiştin ki, korkudan.
Anne: Doğru, haklısın.
Teyze: Dikiş dikiyordum kirayı ödeyebilmek için. Babam evden 

kovmuştu.
Kadın: (Antre kapısından girerken homurdanarak) Başladı gene 

hayat hikâyesine! (Kanepenin yanında, yerde duran ‘Anne’nin 
Günlüğü’ adlı kitabı alır, uzanır, okumaya başlar. )

Anne: Larry ile Amerika’ya gitmeden önce...
Teyze: Kollu bir dikiş makinem vardı.. Singer.. Samanpa

zarı’ndan almıştım. Eskiciden. Başka da bir şeyim yoktu zaten. 
Larry söylenip duruyordu her geldiğinde, ‘Bir çiçek bile yok 
evinde,’ diye.

Anne: Alsaydı ya kendisi! .
Teyze: Fuck him! Niye alsın? Onun evi değildi ki? Cumadan 

cumaya geliyordu. Öylesine.. Koklaşmaya! Siyah bir tuvalet 
dikiyordum.. Halis ipek. Senatörün karısına. Hediye etmişler 
kumaşı. Dikiş parasını da peşin olarak vermişti kadın.

Anne: Mualla Hanım.
Teyze: Sonradan geri bile istememişti verdiği parayı. Titiz ka-

dındı.. Saatlerce uğraştırmıştı beni. Bir türlü beğenmiyordu 
gösterdiğim tuvalet modellerini. Sefarette bir davet varmış da 
hafta sonu, oraya giyecekmiş. Zaten onun için peşin vermişti 
ya parayı.. Hafta sonuna yetiştireyim diye. (Taklidini yaparak) 
‘Cumartesiye yetiştireceksin ama cicim, söz?’ ... ‘Tabii Mualla 
ablacığım, söz. Bütün işleri bırakıp senin tuvaletini dikeceğim.’ 
Başka iş falan olduğundan değil ha, politika. Maksadım karıyı 
kafalamak. Zannetsin ki bütün Ankara sosyetesi bana geliyor 
dikiş için.. Ne de yer ya Mualla Hanım.. Kaçın kurası karı! 
Gençlik işte. Neyse, sonunda beğendi bir model.

Anne: (İç çekerek) Ah Larry ah.

Teyze: Cuma akşamı geldi herif. Elinde iki şişe Johnnie Walker, 
Black Label hem de.. Mutfaktan iki bardak aldı. Zaten topu 
topu iki bardağım vardı. Biri bana biri de ona. (Gülümser) 
Hoşuna gitsin diye aldığım açelyaya bakmadı bile.. Bütün gece 
beklemiştim, ne zaman fark edecek, ne zaman fark edecek.. 
Ama etmedi! Elinde bardaklar ve şişe, makinenin karşısına 
oturdu. Dikiş makinesinin...

Anne: İstiyor ki, sen de içesin onunla beraber...
Teyze: İçemem ki! Sabaha yetiştirmem lazım tuvaleti, söz ver-

miştim. Ben çalışırken o durmadan zıkkımlandı. (Taklidini 
yaparak) ‘Cheers honey!’ Ziftin pekini iç, e mi?.

Anne: Tahrik etmek istiyor seni.
Teyze: İlk şişenin dibini buldu neredeyse. Bitti bitecek şişe. Bu 

arada tuvalet de bitti çok şükür.. Tabii ben de.. Gözümden 
uyku akıyor. Son bir gayret ütüledim, güzelce astım askıya.. 
Sonra nasıl uyumuşum hatırlamıyorum bile.

Anne: O içti, sen sızdın.
Teyze: Öyle.. Makinenin başında!
Anne: (Acıyarak bakar, içini çeker) Yazık...
Teyze: Sabaha karşı gözümü açtığımda yoktu.. gitmişti. (Ses-

sizlik.) Önce açelyayı gördüm.. Boynunu bükmüş.. yapraklar 
yerlerde.. Duvarda da bir not! 

Anne: ‘Her zaman benimle içen bir çiçek bulunur!’
Teyze: Hmmm, öyle yazmış.. Kömürle hem de.. Duvara.. Boy-

dan boya! Bir şişe viskiyi dökmüş açelyanın dibine!

(Sessizlik. Baba sol berjere oturmuştur. Adam gazeteden başını 
kaldırmış ilgiyle dinlemektedir. Kadın, elinde kitabı, gözlerini 
tavana dikmiştir.)

Adam: Sen ne yaptın peki?
Teyze: (Adam’ı duymamıştır bile. Kendiliğinden anlatmayı sür-

dürür) Öğleye doğru senatörün karısı geldi, tuvaletini almaya. 
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Benim gözlerim ağlamaktan şişmiş, bir yandan da soytarılık 
yapıyorum kadına, sebebini sormasın diye gözlerimin. Akıl 
işte.. sorsa ne yazar halbuki?. Hem ona ne Larry’den! ‘Bir 
kahve yapayım size’ diyorum, kahve falan yok ya evde, şaşkın
lıktan soruyorum.. Allahtan istemiyor. ‘Aman’ diyor, ‘Hemen 
giyinip gideyim, geç kalacağım yoksa.’ Kokteyle davetli ya, 
saçını falan yaptıracak daha. Kapıda resmi araba.. Ben de bu 
arada için için iftihar ediyorum kendimle, benim diktiğim 
tuvaleti giyecek diye. Olur a resmi falan çıkar gazetede.. İçim 
kan ağlıyor ama, bir yandan da bunlar geçiyor aklımdan. (Bir 
an hıçkırır, bastırır.)

Adam: Eeee?
Teyze: Gittim aldım eserimi askıdan. Mualla Hanım heyecandan 

ölecek neredeyse. Saatine bakıyor, beni izliyor elimi çabuk 
tutayım diye.. ‘Buyurun,’ dedim,uzattım, ‘Nasıl olmuş ama?’ 
(Sessizlik) Bir an durdu, tuvalete baktı.. baktı.. baktı. Yüzü 
değişti. Gözü seğirmeye başladı, dudaklarını ısırdı. Sara nöbeti 
geçirecek sandım önce. ‘Eline sağlık!’ dedi, döndü arkasını, 
yürüdü, vurdu kapıyı ve gitti. (Sessizlik) Elimde tuvalet, öylece 
bakakaldım arkasından.

(Sessizlik.)

Adam: Almadı mı?
Baba: (Bu hikâyeyi daha önce de dinlediği için yanıtlar) Hayır, 

almadı.
Adam: Deli mi be bu kadın?
Kadın: (Gözleri tavana dikili) O değil deli olan.
Baba: Hayır, deli değil.. Sonra teyzen elbiseyi çevirdi ve baktı..

(Sessizlik.)

Adam: Anlatsanıza!
Teyze: (Ağlamak üzeredir, hışımla) Neyi anlatayım, güzelim 

ipek tuvalet sigara yanıkları içindeydi! (Saat 12’yi çalmaya 
başlar. Teyze kalkar aynaya doğru yürür, kendi görüntüsü ile 
göz göze gelir bir an, hemen gözlerini kaçırır. Anneye döner) 
Bir kerecik olsun çalmadın kapımı. 

Anne: Ne yapabilirdim? 
Teyze: Hayatın boyunca ne yapabildin ki?

(Köpek havlamaları duyulur. Adam teybe doğru gider. Amacı 
diğerlerini yeniden oyunun içine çekmektir. Radyoyu açar -yani 
seyirciye belli etmeden teybi çalıştırır. Önce spikerin, sonra 
sözcünün ve tercüme edenin sesleri duyulur.)

1. Ses: Birleşik Devletler sözcüsünün insanlık için hazırladığı 
cesaret ve metanet bildirisini sunuyoruz.

2. Ses: I.. am.. a.. WORLD ClTIZEN! (Sessizlik) Ich.. bin.. ein.. 
WELT BÜRCER!

3. Ses: (2. Ses aynı cümleyi diğer lisanlarda söylerken, tercü
meye başlamıştır bile. 2. Ses’in üstüne konuşur) Ben bir 
dünya yurttaşıyım! Dünya, her köşesiyle hepimizin yurdu 
olduğuna göre, hiçbir fark gözetmeksizin bütün kardeşlerime 
sesleniyorum. Kader arkadaşlarım, yurttaşlarım.. İsterdim ki 
atalarımız da asırlardır süregelen çıkar kavgalarını bir yana 
bırakıp, birbirlerine ‘Yurttaşım’ diyebilselerdi. ‘Kardeşim’ diye 
hitap edebilselerdi. (Yayın kesilir.)

Teyze: (Yıllarca önce ezberlediği cümleyi art arda tekrar eder) 
Büyük Jüstinyen, karısı Theodora’nın da tesirinde kalarak, 
Yahudileri ve diğer mezheplere mensup kimseleri ya zorla 
Hıristiyan yaptı ya da yok etti. (Teyze bu cümleyi ikinci kez 
tekrarlamaya başlarken, yayın da kaldığı yerden devam eder.)

3. Ses: Ve kendilerinden sonraki kuşaklara daha dost bir dünya 
bırakabilselerdi. Belki bu, şu an içinde bulunduğumuz kötü 
durumu önleyemezdi, ama bizi bekleyen sona, kavgalardan 
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arınmış olarak, tek bir inanç etrafında, elbirliği içinde, daha 
cesaretli ve daha metanetli bir şekilde katlanmamızı sağlardı. 
Evet yurttaşlarım, felaketin eşiğindeyiz. Çok yakın bir gele
cekte yuvamız dünya...

(Yayın kesilir. Teyze bir kez daha tekrar eder.)

Adam: (Teyze’yi bastırarak) Tamam! (Teyze susar) Evet, nasıl 
kutlayacağız bakalım kıyameti?

Teyze: (Anne’nin yanına gider, yün sepetindeki çilelerden birini 
eline alır, gözlerindeki yaşı silerek, alayla) Çileler arasında!

Anne: (Yününü Teyze’nin elinden çekiştirerek) Bırak çilemi, 
karıştıracaksın. (Alır, sepete atar.)

Teyze: Ne karıştırması, hepsi karışmış durumda zaten! İç içe! 
Bütün çileler..

(Kadın kahkaha atar.)

Anne: (Kadın’a) Çok mu komik!
Kadın: Evet, çok komik.
Anne: Durduk yerde karın büyütmekten daha mı komik? 

(Teyze’ye) Ya da her gece küfelik olmaktan? 
Teyze: Evet!
Kadın: Tabii ya!

(Teyze ve Kadın birlikte gülerler.)

Teyze: (Kadın’a) Hay sen çok yaşa!

(Gülmeyi sürdürürler.)

Anne: (Öfkeyle) Bana mı geldi şimdi de sıra?
Teyze: Öyle ya! Parayla değil ki, sırayla.
Anne: (Teyze’ye) Ayyaş karı!
Teyze: (Alayla) Ne var prenses?
Adam: (Hepsini bastırarak) Nasıl kutlayacağız kıyameti? 

Baba: (Sakin) Belli olmuyor mu? (Bir an sessizlik. Anne hariç, 
hepsi bir süre gülerler. Yayın başlar.)

3. Ses: ... büyük felaketin yaklaştığı şu son günlerimizde..
(Hepsi dinler.)
2. Ses: In God we trust one! (Değişik vurgulayarak) In God we 

trust ONE!

(Adam radyoyu kapatır. Hepsi yerlerine otururlar.)

Adam: (Mırıldanarak) In God we trust one. (Kısa bir sessizlik) 
Amerikan dolarlarının üzerindeki yazı. (Sessizlik.)

Teyze: (Mırıldanarak) In God we trust NOTHING! 
Adam: (Alayla) Difenbahyaların acı sonu! Haftaya bu sinemada!
Baba: Zıpır!
Adam: Başrollerde uygarlığa yön verenler ve... veremeyenler!
Teyze: İçki var mı evde?
Adam: Bar kapandı madam!
Teyze: Neden mösyö?
Adam: Vakit gece yarısını geçti de ondan. (Dışarıdan davul sesi 

gelir.)
Teyze: Aşağıda ayinler bitmemiş henüz.
Adam: Bizi ilgilendirmez.
Teyze: Rakı da mı yok?
Anne: (Sertçe) Yok dedi ya, ne diye soruyorsun tekrar tekrar!
(Davul sesi iyice yükselir.)
Adam: Bu evde içki içildiğini duyarsa iyi olmaz! 
Teyze: Kim?
Adam: (Ciddi) Satılmış Efendi!
Baba: Zalim herif! Hiç kendi öz oğlunu kurban eder mi insan!
Adam: (Hafif imalı) Öyle bir eder ki...
Anne: Hazreti İbrahim sandı kendini şaşkın.
Teyze: Zavallı yavrucak, nasıl da feryat ediyordu kafasını ke-

serlerken!
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Baba: Her yer çın çın çınlıyordu! Burada, bu salonda kesiyorlardı 
sanki biçareyi! Dayanılacak gibi değildi, pencereleri örtme-
seydiniz.

Adam: Örümcek kafalılar! Bütün sokakları ele geçirdiler! Mi-
nicik çocukları kurban ederek önleyeceklerini sanıyorlar.. 
Kıyameti!

Anne: Ah Satılmış ah! Ne uysal adamdı.. Dünya allak bullak 
olmadan önce! Ah ah!

Teyze: Ah çekmekten başka bir şey gelmez mi senin elinden? 
(Taklidini yaparak) Ah Larry ah... Ah kızım ah... Ah oğlum 
ah... Ah Satılmış ah..

Anne: Başka ne yapmamı bekliyorsun?
Teyze: (Alayla) In God we trust one... Disaster! Felaketlerle 

doludur hayat. Dayanılmaz sahnelerle! Bağışıklık kazanmak 
zorundayız.

Kadın: (Uzandığı yerden, Teyze’ye) Bana içki içirdiğin geceyi 
hatırlıyor musun?

Teyze: (Kendine sorulduğunu fark etmemiştir) Hepimiz... 
Felaketlere...

Kadın: Sana soruyorum. (Teyze susar. Sessizlik) Bana içki içir-
diğin geceyi hatırlıyor musun? 

Teyze: (Şaşkın) Kim? Ben mi? 
Kadın: Kimse yoktu evde.. Baş başaydık ikimiz. (Eskiden olduğu 

gibi hitap ederek) Canım teyzişim ve onun minnoşu... 
Teyze: (Mırıldanarak) Minnoşum... 
Kadın: Annem konuşmaya gitmişti o gece. Dışarıda bu

luşacaklardı. (Gülümseyerek) Eve gelmek istemiyormuş. 
Dayanamazmış bizleri görürse. (Baba utanarak önüne bakar) 
Oysa ipini çoktan koparmıştı oğlu. Eve uğradığı bile yoktu 
ki. Sabaha karşı geliyor, sızıyor, ayılıp okula gidiyordu. On 
yedi yaşında bir it. (Adam öfkeyle Kadın’a bakar) İkimizdik.. 
Baş başa!

Teyze: (Utanç dolu, kekeleyerek) Hatırlamıyorum! 
Kadın: Sarhoştun çünkü her zamanki gibi. Annem çıkar çıkmaz 

başlamıştın içmeye! Üstelik rica etmişti senden.. annem.. Ve 
sen söz vermiştin!

Teyze: (Kekeler) Hayır.. ha.. tır..lamıyorum.
Kadın: Çok özlemiştim onu.. Babamı.
Baba: (Sayıklar gibi) Kızım...
Kadın: Odama kapanmıştım annem gittikten sonra. Yorganı 

kafama çekmiş bir yandan onu düşünüyor, bir yandan da..
Baba: (Mırıldanır) Yavrum!
Kadın: Zırıl zırıl ağlıyordum. (Sessizlik) Sonra sen geldin oda-

ma. Yatağımın ucuna oturdun, yorganımı açtın, saçlarımı ok-
şadın. Biliyordun tabii niye ağladığımı. O kadar iyi biliyordun 
ki.. ‘Değer mi minnoşum, bir erkek için gözyaşı dökmeye?. 
Baban bile olsa..’

Teyze: (Sesi titreyerek) Böyle bir şey olmadı!
Kadın: ‘Gel’ dedin. ‘Aşağıya inelim, salona’ Kucağına aldın sal-

lanarak. (Hepsi dikkatle dinler) Yalpalaya yalpalaya aşağıya, 
salona indik. Masada bir şişe ve bardak duruyordu. Karşılıklı 
oturduk masaya. Daha doğrusu, sen beni karşına oturttun. ‘İç 
bir yudum, portakallı bu, çok seveceksin.’ Zar zor anlıyordum 
söylediklerini. İçtim bir yudum, midem bulandı. Ama belli 
edersem üzülür canım teyzişim. Bir yudum daha almalıyım.

Anne: (Dişlerinin arasından, Teyze’ye) Canavar!
Kadın: Ve gece boyunca bana, bütün erkeklerin ne boktan, ne 

aşağılık mahlûklar olduğunu anlattın durdun. 
Teyze: (Güçlükle konuşur) Tanrım!
Kadın: Bütün gece. Sonra dirseklerini masaya dayadın, ellerin 

çenende, gözlerini diktin.. dakikalarca, dakikalarca baktın.. 
Bilmiyorum nereye.. Donum sırılsıklam olmuştu korkudan. 
Hiçbir şey söyleyemiyordum. Çakılmış kalmıştım sandalyeye. 
Bağırmak, bir şey söylemek.. Çıkmıyordu sesim. Sonra.. tıpkı 
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bir heykel gibi.. taş bir heykel gibi.. ceset gibi.. ellerin çenende, 
gözlerin açık.. düşüverdin.. yere! Boylu boyunca!

Teyze: Hatırlamıyorum.
Kadın: Son bir gayretle fırladım, koşa koşa odama çıktım. 

Girdim yorganımın altına. Kustum, tıkandım, ağladım.. 
Tıkandım, ağladım.. saatlerce.. Sonra ne oldu, bilmiyorum. 
Odamdaydınız.. Annem ve o cadı.. Cadı teyzem! Çünkü ölsün 
diye dua etmiştim, kendimden geçmeden önce.. tıkanıp ağ-
larken.. Kusarken. Çünkü ölmüştü teyzişim.. Canım teyzişim 
o gece, masada ölmüştü! (Sessizlik.)

Teyze: Keşke ölseydim!
Kadın: Usulca sordu annem, ‘Üzdü mü seni?’ ‘Yok canım, hemen 

uyudu. Mışıl mışıl!’ Yorganımın altından duyuyordum sesleri.. 
(Sessizlik) On iki yaşındaydım! (Köpek ulumaları. Sessizlik.)

Adam: Eski felaketleri yeniden yaşamanın âlemi yok. (Teybi 
açar, kaseti ters çevirir) Biraz da eski güzellikleri hatırlayıp 
kafa bulalım. (Teybi çalıştırır. ‘Jealusy’ adlı şarkı, cızırtılı bir 
şekilde çalmaya başlar. Adam arkaya doğru yürür.)

Teyze: (Bir süre ifadesiz dinledikten sonra) Nereden çıktı bu? 
Adam: Taş plaktan. Nasıl ama?
Teyze: Hangi taş plaktan?
Adam: Tavan arasında buldum.. Sandıkta.. Senin için.. Annem 

hep söylerdi...
Teyze: (Araya girerek) Sustur şu teybi!
Adam: (Devam eder) ‘Teyzen sevdiği eski şarkıları çok özlüyor’ 

diye. Kırıktı bu plak. Arkasını iyice yapıştırdım..
Teyze: (Sesini yükselterek) Sustur şu teybi dedim sana! 
Adam: ...ve kaydettim. Ama bu kadar oldu.
Teyze: (Bağırarak) Yeter!
Adam: (Şaşkın) Nasıl yani.. Beğenmedin mi?

(Şarkı hala çalmaktadır. Anne, Baba ve Kadın tedirgin, onları 
izlerler.)

Teyze: Sana sustur şu teybi dedim! (Adam bir an şaşkın bakar) 
İşgüzar pezevenk! (Şarkı bir yerde takılır, sürekli aynı bölüm 
tekrarlanır.)

Adam: (Hırsla teybe doğru giderken, ‘Pezevenk’ suçlamasının 
sorumlusu olarak gördüğü için, Kadın’a döner) Orospu!

(Teybi kapatmak isterken, Teyze, Adam’ı iteler, teybi tek
melemeye başlar.)

Teyze: (Teybi tekmeleyerek) Kapaaan! Kes sesini! Geçmişin 
cızırtılarıyla geçirecek zamanım yok benim!

Adam: Çekil oradan be! (Teyze’yi arkadan, kollarından yakalar, 
teypten uzaklaştırmak için sahnenin ortasına doğru çekerek 
savurur. Teyze sende/er, sahnenin ortasına düşer) Canın 
cehenneme! (Teybi kapatır) Sapık kocanın serüvenlerini an-
latmayı biliyorsun ama! Hem de ballandıra ballandıra.

Kadın: Herkes iblis bu evde!
Adam: (Teyze’yi taklit ederek) Açelya yaprakları, sigara ya

nıkları!..
Teyze: (Yerde) Neyi hatırlayıp, neyi unutmak istediğime sen mi 

karar vereceksin! (Göğsünü açarak) Bak, daha bunlar var! Asıl 
burada sigara yanıkları! 

Anne: Kes artık saçmalamayı! 
Teyze: Hem de esrarlı sigaralar. Senin içtiklerinden. Babanın 

verdiği paralarla aldığın esrarlar gibi. (Baba bir an Adam’a 
bakar. Göz göze gelirler.) Emekli maaşıyla aldığın...

Adam: (Üstüne yürür) Bana bak!
Teyze: (Korunmak için yüzünü kapatır) Hayta seni! Bilmi

yor muyum sanıyorsun? Asalak! Bu yüzden kovulmadın mı 
okuldan!

(Adam, Baba’ya bakar, ne diyeceğini bilemez. Teyze’nin üstüne 
yürür.)
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Baba: (Adam’ı tutarak) Kendine gel. (Teyze’ye) Sen de düzelt 
şu kıyafetini. Sözlerinle başkalarını dağlamaya hakkın yok! 

Adam: Pis yalancı! (Baba’ya) Yalan söylüyor! 
Teyze: (Doğrulmaya çalışır) Tanrı mısın sen be! Nesin? Geçmi-

şimle kafa bulma hakkını kim verdi sana? Beni yaşantımın o 
noktasına geri döndürme hakkını kim verdi?

Baba: (Anne’ye) Yatır şunu.
Teyze: Neyi değiştirebilecektin? Söylesene! Çok mu farklı ola-

caktı her şey? Bok farklı olacaktı!
Baba: (Anne’ye) Yatır şunu çabuk. (Anne yardım etmeye çalışır.)
Teyze: (Ayağa kalkarken) Kimsenin yardımına ihtiyacım yok. 

(Koridor kapısına doğru yürür) Ne değişecekti hayatımda? O 
noktada? Ok yaydan çıkmış bir kere!.. Asalak seni!.. Hayta! 
(Kapının önünde bir an durur. Hepsi ona bakmaktadırlar. 
Sessizlik. Döner, gözleri dolmuştur. Bir an Kadın’la göz göze 
gelirler. Mırıltı şeklinde, nefesle) Minnoşum.

Kadın: (Soğuk) İyi geceler. (Teyze çıkar. Anne arkasından 
bakar.)

(Adam sallanan koltuğa, Baba berjere (sağdaki) oturur. Bir 
süre kimse kıpırdamaz. Koltuk kendiliğinden sallanıyor gibidir. 
Yalnızca, tekdüze gıcırtısı duyulur. Anne, koridor kapısının 
önünde, arkası dönük, ayakta.)

Baba: (İfadesiz, ağır ağır -neredeyse tutuk- başlar konuşma
sına. Giderek hızlanır.) Zaman geçiyor.. hem de.. çok.. çabuk.. 
Geçiyor. Halbuki eskiden.. daha ağır.. geçerdi.. zaman. Bunu 
benden başka.. fark eden.. yok.. Herhalde. Yok! Zannedi-
yorum.. kainatın dönüşü hızlandı.. Son senelerde. Bütün 
kainatın.. Yani. Güneş sisteminin.. Samanyolu’nun. Ve.. Di-
ğer galaksilerin. Hepsi, eskisinden.. daha süratli.. Dönmeye 
başladılar. Fakat insanlar.. kainatın içinde olduklarından.. Fark 
edemiyorlar bunu. Sadece insanlar. Öteki canlıların zaten.. 

bir alışverişleri.. var mı ki zamanla?. Ama insanlar.. sürati 
giderek artan bir.. trenin.. içindeki.. yolcular gibi.. İnsanlar.. 
Fark edemiyorlar zamanın eskisine nazaran.. Daha süratli 
aktığını. Ben hissediyorum ama. Dolayısıyla da.. bu zaman 
açığını telafi etmem lazım. Bu sebeple de günde üç saat uyu-
yorum. Üç saat bile fazla aslında. Ama uyanamıyorum bir 
türlü.. Uyudukça uyuyasım geliyor. Senelerin yorgunluğundan 
olmalı.. Bütün saatler eskiden olduğu gibi çalışıyor. Tik-tak, 
tik-tak, tik-tak, tik tak.. Ama bu demek değil ki saatler, doğru 
zamanı gösteriyorlar. Nasıl ayarlandılarsa öyle çalışıyorlar. 
Mecburen.. Oysa bir günün süresi, altı saate indi neredeyse. 
Ötekiler, idrak edemiyorlar bunu. Bir günün süresinin altı 
saate indiğini, benden başka kimse anlayamıyor.

Kadın: Bu nedenle mi?
Baba: (Sayıklar gibi) Ne?
Kadın: Çevremizdekileri yargılarken, böylesine acele ediyoruz? 

Zamanımız azaldığı için mi? 
Baba: (Kendi kendine konuşmayı sürdürür) Öldüğüm an, her 

şey bitmiş olacak gene de. Taş devrinde yaşamış olan bir 
adamdan hiç farkım kalmayacak.. Öldüğüm an. Yahut, Mezo-
potamyalı bir köylüden, Aspendos delikanlısından.. Hepimiz, 
‘Bir zamanlar yaşamış insan’ sınıfına dahil edilmiş olacağız. 
Birimiz on bin sene, diğerimiz on saniye önce nefes almış.. 
Ölüler. Hangimiz hangimiz? Ne fark eder ki? Ama kendimi 
inandırmalıyım.. Bir zinciriz biz! Paha biçilmez bir zincir!

Kadın: Evet!.. Hepimiz.
Adam: (Sertçe, Kadın’a) Sen karışma!
Kadın: Yeter be! Bıktım, usandım artık!
Baba: Hepimiz saldırgan.. hepimiz savunmasız, hepimiz masum 

ve hepimiz idamlık hükümlüler gibiyiz, aynı zamanda. Yok 
yere acı çekiyoruz.. Çektiriyoruz.. 

Kadın: Ve de sonsuza kadar çektireceksiniz!
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Adam: Layık olanlara yalnızca! Hak edenlere!
Kadın: Yakın o zaman beni! Rahatlarsınız! Arınırsınız! Gelse 

elinizden.
Adam: Doğru! Keşke seni yaksalardı sokakta, serseriler.
Kadın: Sen tutuştur ateşimi o zaman! (Adamın kolundan tutar, 

kapıya doğru sürüklemeye çalışarak) Hadi, ne duruyorsun! 
İnelim aşağıya. Üşenme, gelirler yardım etmeye hemen! Ma-
hallenin bütün yargıçları! Sen yalnızca infaz nedenimi haykır 
onlara! Neden beni yakmaları gerektiğini anlat! ‘Bu fahişe 
benim kız kardeşimdir!’ diye bağır, ‘Bir çocuk peydahladı, 
nikâhsız. Hem de hiç tanımadığım, bilmediğim bir adamdan.’ 

Adam: (Kadın’ı iteleyerek) Kes be, pis şıllık!
Kadın: ‘Bir erkeğe kul köle olmadan çocuk dünyaya getirmek 

istedi!’
Adam: (Üstüne yürür) Yeter, kapa çeneni!
Kadın: (Berjerlerin çevresinde dönmeye başlarlar) ‘Ve de, da-

mızlığın biri düzdü kız kardeşimi, çekti gitti,’ de. Bağır avazın 
çıktığı kadar!

Adam: Bana bak!
Kadın: Eminim hemen çıkartacaklardır çakmaklarını. Damızlık 

olmaya içi giden herkes. Tabii bu arada tepemizdeki felaket 
de dahil olmak üzere, gelmiş geçmiş bütün yer sarsıntılarının, 
faili meçhul göktaşlarının, veba, kolera, AIDS salgınlarının 
sorumlusu olarak da beni göreceklerdir! Hatta Lut kavmini 
yoldan çıkaranların başı olarak bile! Sana, onları galeyana ge-
tirmekten başka yapacak hiçbir iş kalmayacak, bak görürsün! 
Parmağını bile kıpırdatmana gerek kalmayacak!

Adam: Cadı!
Kadın: (Alayla) Ama bu çocuğu kendi isteğimle peydahladığımı, 

gönül rızasıyla kendimi verdiğimi, özellikle belirtmelisin!
Adam: Cadısın sen!
Kadın: Söylemelisin ki, daha bir iştahla körüklesinler ateşi! 

Hırsla, inançla körüklesinler! Cümle âlemin iyiliği için! İbret-i 
âlem için! Ben yakılmalıyım ki sizler arınasınız kendi günah-
larınızdan. Büyük günahkârla birlikte, küçük günahkârların 
da günahları yansın, kül olsun! (Kapının önüne gelir, durur) 
Huzura kavuşsun küçük günah sahipleri! Rahatlasın! Hadi! 
Sürüklesene beni aşağıya! Erkeksen!

(Adam öfkeyle Kadın’a bakar. Her an birbirlerine saldıracak-
larmış gibi karşılıklı, göz göze bakışarak dururlar. Anne, ağır 
ağır yanlarına gelir, ortalarında durur.)

Anne: (Adam’a) Perdeleri aç!

(Adam bir an durur, istemeye istemeye camekânın önüne gider, 
perdeleri açar. Kadın  sallanan koltuğa oturur. Cismin ışığı 
salona dolar.)

Anne: (Baba’nın yanına gelerek koltuğun arkasında durur. Bir 
süre Baba’ya bakar.) İyisin değil mi canım?. (Baba cevap 
vermez. Boş gözlerle önüne bakar. Adam’a dönerek) Işıkları 
söndür. (Adam denileni yapar. Köpek havlaması duyulur. 
Baba’ya bakarak) Nasıl da hissediyorlar, köpekler!

Adam: (Bir an susar, zoraki tamamlar cümleyi) Atlar, kurtlar, 
çakallar...

Baba: Gene de sormalısınız bana.
Kadın: Ne sormalıyız?
Baba: ‘Hiç mi vicdanım sızlamıyor?’ diye... ‘Giderayak!’  
Adam: (Konuyu değiştirmek istercesine) Bütün felaket ha

bercileri, yirmi dört saat vazife başındalar! Köpekler, atlar, 
kurtlar, çakallar!

Baba: (Onu duymamış gibi, devam eder) ‘Ürettiğin eserlere 
baktığın zaman, yüreğinde bir burukluk hissetmiyor musun?’ 
diye sormalısınız.

Anne: (Adam’a) Şu radyoyu açsana, bakalım bir değişiklik var 
mı? 
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Adam: (Zoraki bir alayla) Ne gibi bir değişiklik?
Baba: Bırakın şimdi bu saçmalıkları. (Anne’ye) Hadi, sıra senin. 

En azından sen bir şeyler söyle! Buna en fazla senin hakkın 
var! Yargıla beni.

Anne: Bu neyi değiştirecek ki?

(Sessizlik. Sokak kapısı hafifçe vurulur. Bir an dururlar. Kadın, 
kapıyı açmak için antreye gider. Adam yeniden ışıkları yakar.) 

Baba: (Mırıldanır gibi) Beceremiyoruz!

(Anne koltuğuna oturur. Önde, elinde tepsi ile Satılmış Efendi, 
arkada Kadın girerler. Satılmış elli yaşlarında, üzerinde beyaz 
gömlek, yelek, eski ama ütülü bir pantolon. Ayakkabılarını 
kapının girişinde bıraktığı için ayakları çıplaktır. Kısa boylu, 
çelimsiz bir adamdır.)

Satılmış: (Çekinerek ilerler) Kusura bakmayın.. Seslerinizi 
duydum da, ondan çaldım kapıyı.

Baba: Hoş geldin Satılmış. Buyur, otur.
Satılmış: Rahatsız etmeyim. Tatlı getirdiydim de. (Kadın’ a 

uzatır.)
Kadın: (Tepsiyi alarak) Sağ ol Satılmış Efendi. (mutfağa gider.)
Satılmış: Bekledik sizleri de emme...
Baba: Gelemedik ya, kusura bakma. Biliyorsun durumumuzu...
Satılmış: Biliyom Bey, biliyom. Hep dua ediyom senin için.
Anne: Otursana Satılmış. 
(Satılmış kanepenin köşesine ilişir, bir süre karşılıklı sırıtışırlar.)
Baba: Eee, nasıl geçti? 
Satılmış: Nasıl geçsin?. Bi şey anlamadı ki çocuk. Kesildi gitti 

işte. Allah’ın emri.
Anne: Öyle.
Baba: E, hayırlısı olsun!
Satılmış:  Sağ olun. Garibim, daldı gitti döşekte. Bizler eğlen-

dik onun yerine. (Utanır gibi) Seni de uyutmadık bey, hasta 
hasta...

Baba: Yok canım, o da ne demek! Seslerinizi işitmedik bile..
Kadın: (Girerken) Birbirimizi kesmekle meşguldük biz! Her 

zamanki gibi.
Baba: (Bir an Kadın’a bakar. Satılmış’a dönerek) Şaka yapıyor 

işte. Hem işitsek ne olacak?. Kaç kere sünnet ettiriyor insan 
oğlunu, elbet eğleneceksiniz. Yavrunun ilk mürüvveti bu.

Satılmış: Allah razı olsun. (Kadın’a) Seninkini de göreceğiz, 
nasipse.. İnşallah.. Üzülme ha, bak Pakize Ablan..

Kadın: (Sözünü keserek) İyi geceler! (Yürür, koridor kapısından 
çıkar.)

Satılmış: (Yerinden doğrularak) Sana da hanım kızım. (Söy-
leyip söylememekte bir an tereddüt eder) Siz de şuncağızın 
mürüvvetini görseniz.. bir an önce yani.. İnanır mısınız her 
gece dua ediyor Pakize, sizin kız için. Giriyoz yatağa, o kız 
için, ben bey için başlıyoz  duaya.

Baba: (İfadesiz) Allah razı olsun.
Satılmış: Şöyle helal süt emmiş biri çıksa da, alsa diye... 
Anne: (Konuyu kapatmak ister) Sağ ol Satılmış! 
Satılmış: Bize düşmez tabii emme, vallahi alan da çok böyük 

sevap işlemiş olur. Bütün mahalleli...
Adam: (Keserek) Tamam Satılmış Efendi, anladık!
(Sessizlik. Satılmış yerinden kalkar.)
Satılmış: Bana müsaade...
(Satılmış kapıya doğru yürürken, Baba uğurlamak için kalkar.)
Satılmış: Tekrar kusura bakmayın, uyutmadık. 
Baba: Uyumuyoruz zaten.
Satılmış: Hayırlı akşamlar. (Tam çıkacakken pencerenin dı-

şındaki cisim dikkatini çeker. Bir an bakar şaşırır, Anne’ye 
dönerek) Hayırlı geceler abla!

Anne: Sana da Satılmış. (Baba ile birlikte antreye çıkarlar. Dış 
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kapının kapanma sesi duyulur. Önce Kadın koridor kapısının 
önünde belirir, arkasından Baba antreden girer.)

Adam: (Satılmış’ın arkasından) Hayvan oğlu hayvan! 
Baba: (Arkaya gider, dışarıya gökyüzüne bakarak) Orada, kendi 

âleminde oturmuş bin yıllardır. Bizi mi izliyorsun hayretle? 
Yoksa bizim Âlem’deki hayretlerin, kıyametlerin sen misin 
sorumlusu? (Sürgülü kapıyı açar, perde bir an rüzgârla uçuşur) 
Anlayamıyorum.

(Adam aynanın önüne gelir. Kadın sağ arkada durur. Baba, açık 
camekânın önünde, ortada ayaktadır. Anne sallanan koltuğa 
oturur. Bir süre öyle kalırlar.)

Kadın: Sanırım devam etmek gerekiyor. (Gider, teybi açar. Baş-
tan beri duyduğumuz radyo konuşmaları, fonda sahne sonuna 
kadar, diğer konuşmaları bastırmayacak biçimde sürer.)

Baba: Kötü bir insan değilim ben. Kötü bir eş, kötü bir baba 
değilim!

Anne: Tabii ki değilsin. Hiç kimse kötü değil ki zaten aramızda.
Baba: Ama gene de yargılamalısınız beni.
Anne: Yapılacak çok daha önemli şeyler var.
Baba: Ne gibi?
Anne: Bütün önemli ressamların tabloları, önemli şairlerin 

şiirleri, bestekârlar, heykeltıraşlar...

(Sessizlik..)

Baba: Doğru ya! (Sessizlik. Adam’a dönerek) Niye sakladın 
benden? 

Adam: (Anlamamış gibi) Neyi? 
Baba: Atıldığını. (Sessizlik.) İmtihana bile girmedin değil mi? 

Öğretmenlik imtihanına.. Hepsi yalandı değil mi?.. Saçma 
sapan sorular, Sultan Selim’in çıbanı.. yalandı.. Neden?

Adam: Seni üzmemek için.. (Sessizlik.)

Baba: Neden seninle... (Sessizlik.)
Adam: Hiçbir zaman anlaşamadık diye mi soracaktın? 
Baba: (Onu duymamış gibi, gökyüzüne bakarak) Nasıl da par-

lıyor!
Adam: Yaşadıklarımız engelledi anlaşmamızı..
Baba: Her zaman birlikte yaşadık bu evde.. Öyle değil mi?
Adam: Öyle mi?
Baba: Ufak bir kesintiyi hesaba katmazsak...
Adam: (Alayla) Ufak mı?. Öncesinde de, sonrasında da.. Hep 

farklı köşelerdeydik. (Aynaya bakar, gülümseyerek) Ufak 
kesinti?. 74 yazıydı!

Baba: (Onu duymamış gibi) Kendinden emin.. sessiz.. ilerliyor, 
üstümüze.. 

Adam: Hatırlıyor musun, 1974 yazını? 
Baba: Ve de hiç niyetli görünmüyor, milyonlarca yıldır takip 

ettiği yolu değiştirmeye.. (Sessizlik.) 
Adam: O yaz başı.. Sen evi terk etmiştin! (Sessizlik.)
Baba: O yol üzerinde tanımadığı, bilmediği hayatların olması... 

o hayatların çaresizliği, yakarmaları umurunda bile değil. 

(Sessizlik.)

Adam: Son haftalardı.. Okullar kapanmamıştı henüz. O yaz söz 
vermiştin bizi deniz kıyısına götüreceğine.. ama terk ettin evi.

Baba: O hayatlar umurunda değil çünkü. 
Adam: Öğretmen sorup duruyordu okulda, ‘Seni üzen bir şey 

mi oldu?’ diye, cevap veremiyordum.
Baba: Evvel zaman içinde, bir rota tayin etmiş olan tabiat. Ve 

emretmiş, o rotayı izlemesini.. tabiat..
Adam: Tek başıma gidip geliyordum okula.. Arkadaşlarımla 

bile konuşmak istemiyordum. Ödüm kopuyordu, ya bir şey 
sorarlarsa diye, babamla ilgili.

Baba: Ve aynı tabiat, milyonlarca ışık yılı uzaklıkta bir noktaya, 
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ama onun yolu üzerine, dünyayı yerleştirmiş.. Evvel zaman 
içinde! Ve, günü gelince o küçücük noktayı, dünyayı yani, 
yutmasını söylemiş.. Yutup, yoluna devam etmesini.

Adam: Okul çıkışı, herkesten önce çantamı kapıyor, koyuluyor-
dum yola. Ama arka sokaklardan yürüyordum. Arkadaşlarım-
la karşılaşmamak için değiştiriyordum yolumu.

Baba: Evvel zaman içinden bu yana, o küçücük noktada, kü-
çücük hayatlar oluşmuş.. Üzerlerine doğru yol alan kocaman 
canavardan habersiz.. küçücük hayatlar..

Adam: Ve geceleri hep seni görüyordum düşümde.. Kapı çalı-
nıyor.. hepimiz, ben, annem, kız kardeşim sevinç çığlıkları 
atarak koşuyoruz kapıya.. açıyoruz.. ve sen.. Sen duruyorsun 
kapının önünde!

Baba: Hani on dakika sonra evlerinin üstüne düşecek olan bom-
badan habersiz.. önemsiz şeylerden bahsedip, bir yandan da 
çaylarını yudumlayan insancıklar gibi.. tüm insanlar..

Adam: Kucağına atlıyorum, boynuna sarılıyorum, yanaklarını 
öpüyorum.. Geceleri hep bu sahneyi görüyordum düşlerimde.

Baba: ...milyonlarca yıldır çaylarını yudumlayıp, önemsiz 
şeylerden bahsediyorlar. Üzerlerine doğru gelen bombadan 
habersiz..

Adam: Sonra bir gün.. okul çıkışı.. 
Baba: ...çaylarını yudumluyorlar. 
Adam: ...karne almıştık o gün. Son günüydü okulun.. gene arka 

sokaklardan yürüyüp eve doğru giderken..
Baba: Ve her şey.. Bütün küçük hayatların akıbeti, daha o za-

manlardan belirlenmiş olmalı. 
Adam: ...seninle karşılaşmıştık yolda. (Sessizlik.) 
Baba: Evet.. tabiat biliyordu olacak olanları.. Daha o za

manlardan.
Adam: Yanında bir kadın vardı. Uzun boylu, sarışın.. 
Baba: Her şey tayin edilmişti.

Adam: ...hiç benzemiyordu anneme. Bir anda belirivermiştiniz 
karşımda. Apansızın! Sen ve o kadın.

Baba: (Gözünü yıldızdan ayırmadan) Hiç niyetli değilsin değil 
mi, yolundan dönmeye!

Adam: Düşlerimdeki gibi değildi ama.. sevinmemiş gibiydin 
beni gördüğüne.. 

Baba: (Gözünü yıldızdan ayırmadan) Canavar!
Adam: Zaten görmek isteseydin bizi, evde kalırdın. Gitmezdin!
Baba: Defolup gitsene tepemizden!
Adam: ‘Babacığım,’ diyebildim...
Baba: (Sayıklar gibi) İblis! İblis!..
Adam: (Baba’nın taklidini yaparak) ‘Ne haber bacaksız?’ 
Baba: Milyonlarca yıl önce biliyordun, bizi yok edeceğini sen!
Adam: (Taklidini yaparak) ‘İşte bu benim haylaz. Bir numara.’
Baba: Ama biz.. Bizler hiçbir şey bilmiyorduk! 
Adam: Başımı bile okşamamıştın!
Baba: Çaylarımızı yudumluyorduk sadece!
Adam: ‘Karnen nasıl?’ diye sormamıştın bile..
Baba: Çaylarımızı yudumluyorduk..
Adam: Başımı bile okşamadan..
Baba: (Nefes nefese) Çaylarımızı yudumluyorduk. 
Adam: Çekip gitmiştin! Başımı bile okşamadan! 
Baba: Bok varmış gibi! Önemsiz şeylerden söz edip.. 
Adam: Ve bir daha hiç...
Baba: (Sayıklar gibi) Olacaklardan habersiz... 
Adam: ...ama hiç görmedim seni düşümde! (Sessizlik.) 
Baba: Çaylarımızı yudumlamaya çalışıyoruz. 
Adam: Hiçbir zaman! Seni düşümde görmedim, bir daha!.. 

Hiçbir zaman!

(Adam aynanın önünde duran şamdanı dışarıya, gökyüzüne 
doğru fırlatır. Bir şangırtı duyulur, salonun içinde ışık kırılma-



84 |  Civan Canova OYUNLAR 3 |  85

ları olur. Baba, bir an hareketsiz dışarıya bakakalır, sonra ağır 
ağır terasa çıkar, gökyüzünde bir kuyruklu yıldızmış gibi asılı 
duran aynayı asılı olduğu yerden çıkartır, elinde salona girer.)

Baba: Beceremedik.

Karanlık

2. SAHNE

Kırık ayna sallanan koltuğun arkasındaki duvara 
asılmıştır. Adam sol berjerde, Kadın sağdakinde, Anne 
her zaman oturduğu koltuğun kenarına ilişmiştir. 
Teyze üçlü kanepeye uzanmıştır. Baba sallanan kol-
tuktadır. Yalnızca koltuğun yanındaki abajur yanmak-
tadır. Perdeler açık. Dışarıda dolunay, yıldızlar, siluet 
halinde çatılar.. Vakit sabaha karşı. Finale doğru gün 
ağarmaya başlayacak, dolunay ve yıldızlar kaybolup 
evlerin çatıları belirginleşecektir. Bir süre sallanan 
koltuğun gıcırtısı duyulur.

Baba: Beceremedik... Kendi kıyametlerimizi unutturacak bir 
oyunu bile beceremedik.

Teyze: (Gözleri kırık aynada, uzandığı yerden) Kuyruklu ya-
lanlar gibi bir kuyruklu yıldız...

Baba: Düşüverdi gökyüzünden kucağımıza.. Plajda oynayan 
minik çocuğun tepesine düşen güneş misali.. Kırık bir aynada 
nasıl da çoğalıyor görüntüler. Parçacıklara bölünüyor insan. 
Ne kadar kırık varsa o kadar parçacık. .

Teyze: Kırık insan parçacıkları. Çürümüş, parça parça olmuş 
yüzler.. İnatla yansımaya çalışıyorlar aynadan dünyaya. Zaval-
lılar. Kırık bir aynaya yakından baktığında ilkin çoğaldığını 
sanıyorsun. Sonradan anlıyorsun aslında eriyip yok olduğunu 
kırıklar arasında. Ne komik. Kırıklar.. kırıklar.. kırgınlıklar.. 
Ve ısrarla yansımak isteyişimiz. İnatla.. Ne komik bir dram.

Baba: Dolunay. Yarından itibaren küçülmeye başlayacak ay. 
Küçülecek, küçülecek, tırnak kadar kalacak, sonra kaybolacak. 
Sonra da yeni ay çıkacak.
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Anne: Ve hep birlikte dilek tutacağız. 
Baba: Ve hep birlikte dilek tutacaksınız.
Anne: Sen de...
Baba: Belki. Ama o kadar çok dilek var ki tutulacak, son yeni aya 

nasıl sığdırırım hepsini bilemiyorum. En iyisi bundan sonra 
balkonda yatmak ve binlerce yıldızın kaymasını beklemek.

Teyze: Eeeh, angarya.
Baba: Evet, zor. (Sessizlik) İkinci kanalda güzel bir dizi başladı.. 

Gece kuşağında.. Ama kaptırmak istemiyorum kendimi. Olur 
a, yetişemem sonuna, gözüm arkada gitmek istemiyorum.

(Sessizlik. Köpek havlaması.)

Baba: Demek gitmemişler.
Adam: Kimler?
Baba: Köpekler. Sesleri solukları çıkmayınca göç ettiler san-

dıydım. Baktılar bu evden gelen hırlaşmalar kendilerininkini 
bastırıyor..

Teyze: (Gülerek) Çekip gittiler ha? Kıskandılar dalaşmalarınızı 
it oğlu itler. 

Baba: Ya, hakikaten öyle sandıydım. 
Anne: (Alayla) Kıyameti kim haber verirdi, eğer gitselerdi?
Baba: Lüzum var mı kimsenin haber vermesine?
Adam: (Keserek) Neyse! Oyun bitti artık.
Teyze: Yok değil mi? Kimsenin haber vermesi gerekmiyor.

(Baba, yanı başında, yerde duran teybin düğmesine dokunur.)

Ses: Şimdi, Birleşik Devletler başkan yardımcısının insanlık için 
hazırladığı cesaret ve metanet bildirisini sunuyoruz…

(Konuşma yarıda kesilir, ‘Jealusy’ şarkısı başlar, finale kadar 
sürer.)

Baba: Çok güzel bir çocuktun, biliyor musun? 

Adam: Hatırlamıyorum.
Baba: (Kadın’a) Ya sen?
Kadın: Bilmiyorum.
Teyze: Çok sıcak.. Eskiden çocukken yani.. Yaşadığımız yer-

lerde gün ağarırken horoz öterdi. (Köpek havlaması.) Çok 
eskiden.. Çok...

Baba: Giderek yaklaşıyor.. (Sallanan koltuğun gıcırtıları sür-
mektedir) Çaresiz, kıpırdayamıyorum yerimden.. Yerim? 
Benim bu salondaki yerim burası değil aslında.. (Bakmadan, 
sol berjeri işaret eder) Şu koltuk benim yerim. Oraya oturdum 
yıllarca. O köşeye.. Ama artık bütün köşelere oturmalıyım.. 
teker teker.. Her noktanın tadını çıkarmalıyım... Giderayak. 
Oturduğum yere göre değişiyor evimizin görüntüsü. Çiçekle-
rimin, karımın, oğlumun, kızımın.. Her şeyin, herkesin görün-
tüsü bambaşka oluveriyor. Değişik köşelere oturunca insan, 
daha önceleri farkına bile varmadığı şeyler görebiliyor. Öteki 
koltuklara oturduğunda göremediklerini. Şu benjaminin 
arkasında kalan incecik dallar mesela. Nasıl da kurumuşlar. 
Kırılmak üzereler. Ama ben ancak şimdi fark edebiliyorum 
bunu. Ve de artık çok geç. Önleyemem kırılmalarını. Keşke 
daha önce, çok daha önce fark edebilseydim, bütün bir ömür 
aynı koltuğa çakılıp kalmanın ne korkunç bir hata olduğunu.. 
İyi bir ressam olamadım. Hiçbir zaman. Üzüldüm bunun için 
belki, ama hiçbir zaman kızmadım.. iyi resim yapamayan öğ-
rencilerime. Çünkü kendim de iyi bir ressam olamamıştım. 
Ve bu nedenle bana kızılmasını istemezdim herhalde, hiçbir 
zaman. Sadece şöyle dedim onlara.. ‘Renklerin sesini duyun 
yeter.. ya da seslerin rengini görmeye çalışın.. Dünyanın sonu 
değil ya?’ Böyle söylerdim işte.. ‘Dünya’nın sonu değil ya!’ 
(Sessizlik. Koltuğun gıcırtıları duyulur.) Keşke becerebilsey-
dik! (Hava aydınlanmıştır. Uzaktan bir köpek uluması duyu-
lur. Baba abajuru söndürür. Bir daha köpek uluması duyulur.)
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Teyze: Eskiden...
Adam: Biliyoruz, horoz öterdi. (Bir an durur) Bir kez daha 

denesek?
Anne: (Bezgin) Nasıl da hissediyorlar.. Köpekler, kurtlar...
Teyze: Çakallar... (Sevinçle) Bugün Larry’nin doğum günü! 

Tabii ya, 18 Ağustos!
Kadın: Çok sıcak!
Baba: (Anne’ye) Sen hatırlıyor musun?
Anne: Neyi?
Baba: 74 yazını.
Anne: Ne olmuş 74 yazında?
Baba: Hiç.. Hiçbir şey.
Teyze: Bir kart yollamalı.. Ya da bir çiçek. Çok sevinir. 
Adam: Hiçbir şey hissetmiyorum artık!
Teyze: Nasıl da özledim hergeleyi!
Kadın: Yazık, köpekler bile hissediyorlar hâlbuki!
Baba: Giderek yaklaşıyor..
Adam: Çünkü onlar hayvan! Hayvanca acıkırlar, hayvan gibi 

çiftleşirler!.
Baba: Giderek yaklaşıyor.. Giderek yaklaşıyor.. Giderek...

(Guguklu saat beş kere çalar. Şarkı sürmektedir.)

Perde

 
 
 
 
 
 
9 

 
Kızıl Ötesi  
Aydınlık 

KİŞİLER:
Genç Adam
Yaşlı Adam

Kız
Erkek
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Şekilsiz bir mekan. Bir asma kat. Burası eskiden 
apartman terası iken, duvarlar ve çatıyla kapatılmış 
ve oturulur hale getirilmiştir. Solda geniş bir pencere, 
perdeleri açık. Evlerin çatıları siluet halinde görül-
mekte, karşı yakanın tek tük ışıkları parıldamaktadır. 
Çatılarla ışıklar arasında kapkara bir boşluk. Deniz. 
Pencerenin önünde iki eski koltuk. Biri dışarıya, 
diğeri salona dönüktür. Koltuğun yanında abajur 
ve bir kanepe. Ekranı seyirci tarafından görülmeyen 
portatif bir televizyon. Pencerenin hemen önünde, 
saksıda, yaprakları kapanmış bir maranta çiçeği. 
Arkada sağda kapısız, derme çatma bir mutfak bö-
lümü. Tepede buzlu cam. Oyun içersinde apartman 
otomatı yandığında, tepedeki camdan içeriye hafif bir 
ışık sızmaktadır. Her şey kirlidir mutfakta. Tezgah, 
tabaklar, bardaklar... Boş bira kutuları vardır tezgah-
ta. Tüp, çaydanlık, ekmek kutusu vs. Mutfağın hemen 
sağında bir sokak kapısı, üzerinde abartılı bir biçimde 
kilitler, zincirler, sürgüler... Kapının yanında tonet 
tipi ayaklı bir portmanto, üzerinde bir palto asılıdır. 
Onun yanında ise fermuarlı, portatif bir elbiselik, 
üstü gelişigüzel çıkartılıp atılmış giyeceklerle doludur. 
Portmantonun yanında, insan boyundan biraz daha 
alçak bir oda kapısı. Arka duvarda eski, sırları yer yer 
dökülmüş bir boy aynası. Duvarlardaki boşluklarda 
tiyatro afişleri... Salonun tam ortasında, arkaya doğru 
yerleştirilmiş bir odun sobası. Sobanın sağ tarafında, 
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biraz daha öne doğru, enlemesine serilmiş bir şilte, 
üzerinde yastık, eski bir battaniye. Şiltenin yanında 
yerde siyah, çevirmeli bir telefon. Sağa sola saçılmış 
kitaplar, eski gazeteler. Yatağın yanında bir günlük. 
Etrafta bazıları boşaltılıp bükülmüş, bazıları dolu 
bira kutuları.

Sahne karanlıktır. Genç Adam şilteye oturmuş, 
dizlerini karnına çekmiş, yüzünde lokal ışık vardır. 
Yaşlı Adam da salondadır. Ama sigarasını yakmak 
için kibrit çakıncaya kadar fark edilmez. İçeriye dönük 
olan koltuğa oturmuştur. Görülen siluet halinde salon, 
dışarısı ve net olarak Genç Adam’ın yüzüdür sadece. 
Bir süre damlatan bir musluktan gelen ve odanın 
içersinde yankılanan su sesi duyulur. Genç Adam 
musluğu kapatana kadar sürer bu ses.

Genç Adam: Tek.. bir.. şiir kalacak geriye. Buruşturup, mutfak 
penceresinden apartman boşluğuna attığım tek.. bir.. şiir. Yoo, 
şiir değil. Şiir müsveddesi. Karalama. Saçma sapan sözcükler 
işte. Ne dersen de adına. Kendi mutfağının penceresini aç-
tığında bulur belki diye atmıştım. Olur a bulur, açar, okur.. 
hoşuna gider belki diye. Günün birinde apartman girişinde 
karşılaştığımızda, durdurur beni, sorar belki diye..
‘Siz mi yazdınız bunu?’ 
‘Evet. Ben yazmıştım. Beğendiniz mi?’ 
‘Çok güzel. Çok duygulu. Şiir yazıyorsunuz demek?’ 
‘Evet. Yani hayır. Yani şiir sayılmaz ki.. Yani şey işte. Gelişigüzel 
kaleme alınmış bir duygu şeyi.. boşalımı. Ne bileyim.. Aslında 
hiç hoşuma gitmemişti okuyunca.. Yani yazdıktan sonra, ye-
niden okuyunca demek istedim. Hatta öylesine gülmüştüm ki 
kendime, buruşturup atmıştım mutfak penceresinden. Demek 
siz buldunuz. Tesadüfe bakın.’ 

(Sessizlik)

Allah belanı versin senin! Geri zekalı! İyi ki görmedi kağıdı 
kızcağız. Rezil olacaktın yoksa. Asılıyorsun sanacaktı. Ne 
cevap verecektin o zaman? 
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‘Yanlış anlamayın sakın. Kötü bir niyetim yoktu. Ben.. ben 
beğeniyorum sizi. Hepsi bu. Ben şey diye düşünmüştüm. 
Benim kağıda döktüğüm bir.. duygu kırıntısı.. birilerinin 
hoşuna gitsin. Böyle düşünmüştüm. O birileri sizsiniz. Siz 
ve sevgiliniz. Sizi.. nasıl denir.. çok seviyorum. İkinizi de 
yani.. İlişkinizi, birbirinize bakışınızı, tebessüm edişinizi. 
Yani hayata tebessüm edişinizi. Sonra yanağınızdaki gamzeyi, 
saçlarınızı.. (Sessizlik) Siz ikiniz.. şiir gibisiniz. (Sessizlik) Ne 
güzel gözleri var. Yemyeşil. Canı cehenneme! Başka şeyler 
düşünmeli. Hayır, başka şeyler de değil. Hiçbir şey. Hiç bir 
şey düşünmemeli! Uyumak gerek. Evet. En iyisi bu. İmkansızı 
başarmak ve mışıl mışıl uyumak.

(Uzanır, yorganı başına çeker. Yaşlı Adam sigarasını yakarken 
yüzü hafif aydınlanır. Sigarasından derin bir nefes çeker.)

Yaşlı Adam: Uyu bakalım Genç Adam. İyi yolculuklar sana. 
Yeni bir karabasan taarruzuna kadar oyalan düşünde. Zemin 
kattaki gamzeli kızın yemyeşil gözleriyle. Becerebilirsen tabii.

(Lokal ışıklar alınır. İçerisi pencereden sızan ışıkla belli belirsiz 
görülmektedir. Bir süre yalnızca su damlalarının sesi duyulur. 
Sonra Genç Adam uykusunda inlemeğe başlar.)

Genç Adam: Hayır. Ben değilim o. Yapmayın ne olur.. Yalvarı-
rım ateş etmeyin. Yalvarırım. (Haykırarak yerinden sıçrar.) 
Neredeyim ben!

Yaşlı Adam: Hiçbir yerde.
Genç Adam: Ne oldu?
Yaşlı Adam: (Umursamadan) Öldün sanırım.
Genç Adam: (Şaşkın) Ne?
Yaşlı Adam: (Kalkmadan koltuğun yanındaki abajura uzanır, 

yakar.) Vurdular seni.   

(Genç Adam şaşkın bakar.) Rüyanda demek istiyorum. Silahla-
rını doğrulttular ve ateş ettiler. (Alayla) Ne o? Gözlerini cennette 
mi açacağını umuyordun yoksa?

Genç Adam: Hep aynı kabuslar. (Yataktan doğrulurken) Oysa 
uyanıktım ben. (Yastığın altından bir tabanca çıkartır, beline 
yerleştirir.) Daha iki dakika önce.  

Yaşlı Adam: Biliyorum.
Genç Adam: Hayret. Ne kadar da çabuk gidip geliyorum.
Yaşlı Adam: Işık hızıyla.
Genç Adam: Bir bakıyorum yataktayım. Uyanmışım, hayal 

kuruyorum. Sonra bir bakıyorum apansız...
Yaşlı Adam: (Keserek) Kabuslarının kollarına atmışsın kendini.
Genç Adam: (Pencereye doğru bakarak) Perdeler niye açık?
Yaşlı Adam: (Dışarıya bakmadan) Dışarıyı seyrediyorum.
Genç Adam: Sırtını dönerek mi?
Yaşlı Adam: Biliyorum dışarıda neler olduğunu.
Genç Adam: (Telaşla pencereye doğru gider, perdeleri örterken) 

Madem biliyorsun, ne bok yemeğe açıyorsun şu kahrolası 
perdeleri!

Yaşlı Adam: Bir umut yalnızca. Ara sıra göz atıyorum. Değişen 
bir şey var mı diye. Az önce de sokak kapısını açtım.

Genç Adam: Saçmalama!
Yaşlı Adam: Ardına kadar hem de. Bir ihtimal, başka bir meka-

na ışınlanmışızdır diye. Olur a... (Genç Adam sokak kapısına 
gider, kilitleri kontrol eder.)

Sokak kapısını bir açıyorsun, karşında sapsarı bir kumsal. Mas-
mavi bir okyanus... Gökyüzünde parıldayan kocaman bir 
güneş, sahilde oynayan çocuklar, uçuşan martılar...

(Genç Adam döner, duvar aynasında kendini görür, çığlık atar, 
sonra aynaya doğru yaklaşır, görüntüsüne bakar bir süre.) 
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Yaşlı Adam: (Genç Adam’a bakarak alayla) Merhabalar sevgili 
görüntüm. Kusura bakma, bir an yabancı sandım seni. Ama 
sen de öyle olur olmaz zamanlarda çıkma karşıma. Korkutu-
yorsun beni şakacı çocuk.

Genç Adam: (Aynadan yaşlı adama bakarak) Ne saçmalayıp 
duruyorsun sen!

Yaşlı Adam: Hiiiç. Seni seslendiriyorum.
Genç Adam: Gitsene odana!
Yaşlı Adam: Niye?
Genç Adam: Saat kaç?
Yaşlı Adam: Erken daha.
Genç Adam: (Taklidini yaparak) Bu mu oluyor ‘Saat kaç’ın 

yanıtı? Erken daha! Neye göre erken?
Yaşlı Adam: Erken işte. Henüz başlanmadı yaşanmaya. Uykuda 

bütün şehir. Niye örttün perdeleri?
Genç Adam: Niye açık kalsınlar? Rahat hedef olalım diye mi?

(Sessizlik. Yaşlı Adam perdeyi aralayarak dışarı bakar.)

Yaşlı Adam: Birazdan ışık oyunları başlar gökyüzünde.
Genç Adam: Uzak dur pencereden! (Yaşlı adam umursamadan 

dışarı bakmayı sürdürür.) Çişim geldi benim.
Yaşlı Adam: Yap o zaman.
Genç Adam: Nereye?
Yaşlı Adam: Bunu da mı ben öğreteceğim? Yaşın kaç senin?
Genç Adam: Yirmi iki.
Yaşlı Adam: Ben senin yaşındayken kakamı bile söylüyordum.
Genç Adam: Tamam, kes! (Söylenerek) Sokak kapısının dışın-

da helası olan bir ev! Kahretsin! (Alçak kapıdan yan odaya 
geçerken) Ne şans ama!

Yaşlı Adam: (Arkasından) Şans tabii. Şansların en büyüğü bu 
senin için.

Genç Adam: (Dışarıdan) Nedenmiş o?

Yaşlı Adam: Düşünsene Fransa kralı gibisin. 
Genç Adam: (Dışarıdan) Sarayda da tuvalet yokmuş, öyle değil 

mi? 
Yaşlı Adam: Elbette ya. Lazımlığa yapıp sarayın bahçesine 

dökerlermiş. Kokmuşlar! Bir de utanmadan tutmuş şikayet 
ediyorsun. Koca şehirde kaç kişi senin yaşadığın lüksü yaşa-
yabilir söylesene!

Genç Adam: (Dışarıdan) Ne?
Yaşlı Adam: Hiç. Yok bi şey. (Sessizlik) Tuvaletini diyorum. 

Yaparken Fransa Kralı olduğunu düşün. Rahatlarsın. 
Genç Adam: (Dışarıdan) Ya! Ne demezsin!
Yaşlı Adam: Nankör. Tuvaletleri evlerinin içersinde olanlar, 

böylesine aristokrat bir hayal kurma şansını elde edebilirler 
mi hiç?

Genç Adam: (Salona girerek) Sağ ol, çok rahatlattın beni.
Yaşlı Adam: Önemli değil.
(Kapı tarafından bir tıkırtı gelir. Genç Adam bir an irkilir, sonra 

ayaklarının ucuna basarak kapıya doğru gider, dışarıyı dinler. 
Yaşlı adam umursamaz bir tavırla onu izlemektedir.)

Genç Adam: (Tedirgin) Kim o? (Kulağını kapıya dayar, bir süre 
öyle kalır sonra yaşlı adama dönerek) Sence kim olabilir?

Yaşlı Adam: Kim kim olabilir?
Genç Adam: Kapıdaki.
Yaşlı Adam: Kimse yok ki kapıda. Fareler tıkırdadı. Birazdan 

mutfak tarafındaki koloni de başlar dolaşmaya. Karınları 
acıkmıştır zavallıların. (Mutfak tarafından bir tıkırtı gelir) 
Demedim mi? Bak dinle..

Genç Adam: (Usulca) Tamam. Onlar fare. Ama deminki ses 
sokak kapısının dışından geldi.

Yaşlı Adam: Onlar da fare. Korkma. Emin ol. Hepsi fare. Birinci 
koloni kuzey tarafta ikamet ediyor, ikincisi ise mutfakta. Biz 
de burada.
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Genç Adam: Yatağımın yerini değiştirmek istiyorum ben. Tam 
kapının ağzında yatıyorum. İçeri daldıkları an burun buruna 
geleceğiz. Kendimi savunma şansım olmayacak hiç.

Yaşlı Adam: Yan odada sen yat.
Genç Adam: O odanın camı kırık.
Yaşlı Adam: İki sokak ileride camcı var. Söylersin, gelir de-

ğiştirir.
Genç Adam: Olmaz. Kimse girmemeli buraya. Hiç kimse.
Yaşlı Adam: (Mırıldanarak) Sonuçlar karşısında korkaklık 

çağdaş bir kusurdur.

(Genç Adam bir an Yaşlı Adam’a bakar. Göz göze gelirler.)

Ve de sen çağdaş bir insansın. Öyleyse gönül rahatlığı içersin-
de korkabilirsin. (Dalga geçerek bağırmaya başlar.) Cesaret 
çağdışı bir kusurdur! Çağdışı olan bütün kullanılmış, yararsız 
ve geri dönüşümsüz malzemelerle birlikte çöpe atılmalıdır 
cesaret!

Genç Adam: (Usulca) Bağırma!
Yaşlı Adam: Çünkü cesaret çağdışı bir kusurdur!
Genç Adam: (Bağırarak) Bağırma dedim sana!
Yaşlı Adam: (Susar, bir an bakar, normal tonla) Asıl sen ba-

ğırma. 

(Sessizlik)

Genç Adam: (Mırıldanarak) Sonuçlar karşısında korkaklık 
çağdaş bir kusurdur. Ben de çağdaş bir insan olduğuma göre, 
gönül rahatlığı içersinde korkularımı kucaklayabilirim.

Yaşlı Adam: Bak, gördün mü? Mantık yürüterek ne güzel bir 
sonuca vardık.

Genç Adam: Çağdaş insanlar böyle mi mantık yürütüyor?
Yaşlı Adam: Elbette ya. Ne sandın?
Genç Adam: Aristo’nun kemikleri sızlıyordur şu anda.

Yaşlı Adam: Sızlarsa sızlasın. (Yalandan sinirlenmiş gibi) Sanki 
mantık yürütmek Aristo’nun tekelinde! Kim oluyor o be! Ma-
şallah bütün uyanıklar köşeleri tutmuş bu dünyada. Yaşayan 
yaşamayan bütün uyanıklar! Her yurttaş mantığını istediği 
gibi yürütme hakkına sahiptir arkadaş! Sana mantıksız gibi 
gelse de böyle olmalıdır bu. (Genç Adam bir an suskun, Yaşlı 
Adam’a bakar.) Ayrıca Herakles’im ben! Çağdaş dünyayı bütün 
pislikleri ile sırtlamak zorunda kalan bir efsaneyim! Sen ve 
ben! Biz gecikmiş kova burcu efsaneleriyiz.

Genç Adam: İyi. Aferin bize. Bir yüzyıla varmaz anlaşılır de-
ğerimiz. Belki de eski eserler müzesine koyarlar delik deşik 
cesetlerimizi.

Yaşlı Adam: 20. yüzyıl müzesine.
Genç Adam: Evet. 20. ve 21. yüzyıl müzesine.
Yaşlı Adam: Her ne haltsa. (Mutfak tarafından bir tıkırtı gelir. 

Genç Adam bir an o tarafa bakar.) Hadi. Koş bak bakalım ne 
var mutfakta!

Genç Adam: Alay etme benimle.
Yaşlı Adam: Sanırım girdiler apartmana. Koş da bak mutfak 

camından.
Genç Adam: (Tedirgin) Sen niye bakmıyorsun?
Yaşlı Adam: Merak eden sensin.
Genç Adam: (Çekinerek mutfak tarafına doğru gider, bir an 

dışarıyı dinler gibi durur.)
Yok işte bir şey. Zaten bu pencereden içeri kimse giremez ki. 

Çok yüksek.

(Bir an musluğa bakar, su sesini dinler, musluğu iyice sıkarken) 
Çin işkencesi gibi. Bütün muslukları söküp atmalı bu evden. Bu 
saatte su veriyorlar mahalleye. Çok lazımdı sanki! (Genç Adam 
çayın altını yakar. Yaşlı adam oturduğu yerden televizyonun 
kumandasına dokunur.)
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Ses: ... alışveriş merkezine bırakılan bir bombanın patlaması 
sonucu, ikisi çocuk yedi kişi...

Genç Adam: (Öfkeyle) Kapat şu televizyonu!
Yaşlı Adam: (Kumandaya dokunarak televizyonu kapatır, alay-

la) İkisi çocuk yedi kişi, ebediyete intikal ettiler.
Genç Adam: (Yerden botlarını alır) Ne halt etmeğe aldılar ki 

çocuklarını yanlarına! Geri zekalılar! (Salonun ortasına gelir, 
çömelir, botları giyer, bağcıklarını bağlarken) İnsan alışverişe 
giderken çocuğunu yanında götürür mü hiç! Bıraksana evde 
salak! Bırak derslerini çalışsın çocuk! Parça parça olacağına 
bırak yaşasın işte! 

Yaşlı Adam: Ama ne!
Genç Adam: Lanet olsun! Bin kere lanet olsun! (Yaşlı Adam’a 

döner) Ne olacak şimdi?
Yaşlı Adam: Ne?
Genç Adam: Yani ne yapacağız demek istedim.
Yaşlı Adam: Neyi ne yapacağız?
Genç Adam: Hiçbir şeyi. Yalnızca şimdi ne yapacağız demek 

istiyorum.
Yaşlı Adam: Köpek yetiştirelim.
Genç Adam: Ne köpeği?
Yaşlı Adam: Kurt köpeği. Alman kurdu. Biliyor musun, en baba 

kurttur Alman kurdu. Can yoldaşıdır aynı zamanda. 
Genç Adam: Kafayı mı yedin sen?
Yaşlı Adam: Yoo, ne yemesi? Şimdi ne yapacağız diye sormadın 

mı? Hayal kuralım. 
Genç Adam: Tam sırasıydı.
Yaşlı Adam: Öyle ya tam sırası. Ama eğer köpek istemiyorum 

dersen bir kız arkadaş bulalım sana. Şöyle yeşil gözlü, gamzeli..
Genç Adam: Kapat bu konuyu!
Yaşlı Adam: Bak şimdi ne yapacağız biliyor musun? Alman kur-

du mu yoksa kız arkadaş mı daha gerekli konulu bir tartışma 

düzenleyeceğiz. Söyle bakalım, hangi içgüdü senin için daha 
önemli. Korunma içgüdüsü mü, yoksa seks mi? Söylesene.

Genç Adam: Bilmiyorum.
Yaşlı Adam: Salla bir tanesini gitsin. Hadi. Lütfen.
Genç Adam: Korunma içgüdüsü. O daha önemli.
Yaşlı Adam: Yalan söylüyorsun.
Genç Adam: Doğru söylüyorum.
Yaşlı Adam: Beni kandıramazsın. 
Genç Adam: Niye yalan söyleyeyim ki?
Yaşlı Adam: Geçen akşam.. Tir tir titriyordun korkudan. Her 

zamanki gibi. Yorganı kafana çekmiştin. Ve sürekli oynuyor-
du elin. Korkudan tir tir titrediğin halde, elin sürekli hareket 
ediyordu. Ne yapıyordun yorganın altında? Korumaya mı 
çalışıyordun kendini? 

Genç Adam: Öyle bir şey yapmadım ben.
Yaşlı Adam: Gözlerimle gördüm.
Genç Adam: Göremezsin, çünkü..
Yaşlı Adam: Evet?
Genç Adam: Yoktun burada. Hem sana ne bundan?
Yaşlı Adam: Öyle ya. Bana ne. (Sessizlik) Yoksa zemin kattaki 

yeşil gözlü kızı mı düşünüyordun?
Genç Adam: (Yumruklarını sıkarak) Bana bak, fazla oluyorsun 

sen ama! Sapık!
Yaşlı Adam: Özür dilerim.
Genç Adam: Yatıyorum ben. Senin saçmalıklarınla uğraşamam. 

(Yer yatağına uzanır, gözlerini kapatır. Sessizlik. Yaşlı Adam 
bir süre onu izler)

Yaşlı Adam: (Alayla) Kabuslarına selam söyle benden.
Genç Adam: (Ansızın doğrularak) Allah belanı versin senin!
Yaşlı Adam: Tamam tamam. Umumi arzu üzerine tartışmanın 

konusunu değiştiriyoruz. İki dürtü bir arada. Kurt ve kız. Yani 
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vahşet ve seks. Tamam mı, anlaştık mı? Ama bir şartla. Kız 
da Alman olacak. Yani köpeğin dilinden anlasın diye. Alman 
kurdunun anadili Almanca olduğuna göre, böyle olması daha 
yararlı. Yani diyalog açısından demek istiyorum. Bence tabii.

Genç Adam: Hadi be salak. Alman kurdu Almanca bilir mi hiç? 
Alman kurdu olduğunun bile farkında değildir Alman kurdu. 

Yaşlı Adam: Sana öyle geliyor. Hem sen biliyor musun, Alman 
kurtlarına eski devirlerde ne deniyormuş? Yani Almanya diye 
bir ülke kurulmamışken henüz. Öyle ya, bin yıl önce Almanya 
falan yoktu. Ama o köpekler hep vardı. Biliyor musun ne diye 
çağırılıyorlarmış o zaman Alman kurtları?

Genç Adam: Hayır bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum.
Yaşlı Adam: Ben söyleyeyim o zaman. Kutsal Roma kurtları.
Genç Adam: (Bir an Yaşlı Adam’a bakar) Ne?
Yaşlı Adam: Ondan önce de Vizigot ve Ostrogot kurtları diye 

çağırılıyorlarmış. 
Genç Adam: Uyumadın mı sen hiç? Bütün gün yok olup, gece 

oldu mu hortluyorsun! Gitsene artık evimden.
Yaşlı Adam: Nereye?
Genç Adam: Bana ne? Bana mı sordun gelirken?
Yaşlı Adam: Sormam mı gerekiyordu?
Genç Adam: Lafa bak! Elbette sorman gerekiyordu. Başkasının 

evine izinsiz girilir mi hiç?
Yaşlı Adam: Başkası değilim ki ben.
Genç Adam: Elbette başkasısın. Geberesice! (Sessizlik)
Genç Adam: Deminki tıkırtılar neydi?
Yaşlı Adam: (Kendi kendine) Gidebilir miyim artık?
Genç Adam: Fare olduğuna emin misin?
Yaşlı Adam: (Kendi kendine) Çakıldım kaldım buraya.
Genç Adam: Başka ne olabilir ki?
Yaşlı Adam: (Kendi kendine) Hiçbir yere gidemem.
Genç Adam: Geçen ay. Ne kadar uzak şimdi geçen ay. 

Yaşlı Adam: (Ansızın neşelenir) Tamam o zaman. İngiliz ol-
sun kız. Mary. Yok yok, Jane. Çat pat anlaşabiliriz Jane ile hiç 
olmazsa. (Kıza söyler gibi) Jane, this is a pencil. (Kız gibi) 
Yes darling, it is a pencil. (Genç Adam’a dönerek) Ne konuş-
tuğumuzu anladın değil mi? Ona bütün ömrüm boyunca 
kendisini beklediğimi söyledim. O da bana şöyle dedi. Ben 
de sevgilim. Günün birinde karşılaşacağımızı ta başından beri 
biliyordum. Ta başından beri demekle şeyi kast ediyor. Dünya 
kurulduğundan beri demek istiyor yani.

(Genç Adam gözlerini Yaşlı Adam’a dikmiştir) Niye öyle aval 
aval bakıyorsun? Gerçek anlamlarını kullanmıyoruz ki keli-
melerin. Aramızda telepatik bir bağ oluştu zamanla. Böyle 
durumlarda cümlelerin pek önemi kalmıyor. Mesela saat kaç, 
diye sorduğumda, aslında benimle yatar mısın demek istiyo-
rum. Ve o anlıyor bunu. Saatine bakıyor, sözgelimi, üç buçuk 
diye cevap veriyor.

Genç Adam: Yani?
Yaşlı Adam: Can atıyorum.
Genç Adam: Keşke bütün sorunumuz bu olsa. (Bir bira açar) 

Yakında parçamız kalmayacak, sen tutmuş nelerden söz 
ediyorsun!

Yaşlı Adam: Dönüp dolaşıp aynı noktaya geliyorsun! Hep 
bozuyorsun oyunu!

Genç Adam: (Bağırarak) Oyunun sırası değil!
Yaşlı Adam: (Bağırarak) Başka ne yapmamızı istiyorsun? Oya-

lıyorum işte seni, fena mı? Yardımcı olsana bana! Çok mu 
hoşuma gidiyor sanıyorsun, gecenin bu saatinde şaklabanlık 
yapmak!

Genç Adam: Gitmiyor mu?
Yaşlı Adam: Sence?
Genç Adam: Sence? (Bir an bakışırlar) Farkında mısın? Sana bir 
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soru sorduğumda hep başka bir soruyla karşılık veriyorsun. 
Ben de öyle yapıyorum. Sen soruma soruyla karşılık veriyor-
sun, ben yeni bir soru soruyorum, sonra sen başka bir soru 
soruyorsun.. Böyle uzayıp gidiyor bu. Neden?

Yaşlı Adam: Cevap bulabiliyor muyuz?
Genç Adam: Bak. Gene bir soru. Soruya karşı hep soru. Neden 

böyle oluyor?
Yaşlı Adam: Çok basit. çünkü.. cevap yok. (Sessizlik)
Genç Adam: İyi o zaman. Benim kız arkadaşım bizden olsun.
Yaşlı Adam: Hah, şöyle. Olsun tabii. Hem daha iyi böylesi.
Genç Adam: Evet, daha iyi. Ben onunla aynı dili konuşmalı-

yım. Yani konuşmasam bile.. konuşmasak dahi.. aynı dilde 
bakmalıyız birbirimize. Aynı dilde olmalı düşlerimiz.. Aynı 
dilde susmalıyız.. Aynı dilde. Aşağıdakiler gibi.

Yaşlı Adam: Taktın sen de aşağıdakilere. Anladık güzel kız. 
Ne yapalım yani?

Genç Adam: (Dinlemeden devam eder) Kapımı çalmalı bazı 
sabahlar. Ne bileyim.. bir şeyler olmalı. (Sessizlik. Pencereye 
doğru gider, perdenin kenarından dışarıyı gözler bir süre.) 
Çok az kaldı. Günün ilk ışıklarıyla birlikte..

Yaşlı Adam: (Keserek) Suyun ısındı.
Genç Adam: (Gözlerini sabit bir noktaya dikmiştir) Evet. Su-

yum ısındı.
Yaşlı Adam: (Sakin) Çay suyu diyorum.
Genç Adam: (Yaşlı Adam’a bakar) Hı?
Yaşlı Adam: Kaynıyor.

(Genç Adam mutfağa doğru gider, çayın altını kapatır, döner, 
yer yatağına oturur. Yaşlı adam sakince onu izlemektedir.)

Genç Adam: (Ayağını ovuşturarak) İyice sızlamaya başladı.
Yaşlı Adam: Demlemeyecek misin?
Genç Adam: (Ayağını ovuşturarak) Ne?

Yaşlı Adam: Çay diyorum. Suyun altını kapattın da.
Genç Adam: Canım istemiyor.
Yaşlı Adam: (Genç Adam’ın botlarını göstererek) Şunları aya-

ğından çıkarsan rahatlarsın belki.
Genç Adam: Hayır. Çıkarmam. Ben.. nefret ediyorum gazeteler-

deki o resimlerden. Her taraf kan gölü. Halı, koltuklar, yatak, 
minderler.. delik deşik. Ve salonun ortasına yatırılmışlar, 
sıra sıra. Boylu boyunca. Üzerlerinde pijamaları, ayaklarında 
topukları erimiş çoraplar.. Ne çirkin bir görüntü. Başlarına 
gelecekleri bilebilselerdi, daha bir adam gibi giyinirlerdi her-
halde. En azından ütülü birer pantolon, temiz birer gömlek.. 
ve de temiz çoraplar. Topukları aşınmamış... Kadınlar özellik-
le. Yere yatırıldıklarında üzerlerinden sıyrılmayacak türden 
şeyler giyerlerdi. Bilebilselerdi başlarına gelecekleri. (Yaşlı 
Adam’a dönerek) Öyle değil mi? Hangi kadın ister vücudunun 
başkaları tarafından görülmesini? Ölü bile olsa, hiçbir kadın 
istemez bunu. Yalan mı?

Yaşlı Adam: Gene saçmalamaya başladın!
Genç Adam: Saçları darmadağın..
Yaşlı Adam: Anladık. Kes artık!
Genç Adam: Hayrola Bay Aristo? Sinirleriniz mi bozuldu?
Yaşlı Adam: Benim değil senin. Allak bullak oldu sinirlerin. 

İdefiks haline getirdin.
Genç Adam: (Gülerek) Ne?
Yaşlı Adam: Fikrisabit.

(Genç Adam kahkaha atarak Yaşlı Adam’a bakar. İkisi karşılıklı 
gülmeye başlarlar.)

Genç Adam: Haminnem.
Yaşlı Adam: Evet.

(Karanlık)



106 |  Civan Canova OYUNLAR 3 |  107

Genç Adam: Haminne!
Yaşlı Adam: Efendim yavrum.
Genç Adam: Sokağa çıkıp misket oynayabilir miyim?
Yaşlı Adam: Bu saatte mi? Olur mu hiç öyle şey?
Genç Adam: Olmaz mı?
Yaşlı Adam: Olmaz tabii. Kaçırıverirler insanı.
Genç Adam: Kimler?
Yaşlı Adam: Gulyabaniler. Sonra da iğneli fıçıya atıp kanını 

içerler. 

(Işıklar yanar. Yaşlı Adam Haminne, Genç Adam Çocuk ol-
muştur.)

Genç Adam: (Çocuk taklidi yaparak) Ya, bana ne bee! Niye 
izin vermiyorsun zalim kadın! Sokağa çıkıp misket oynamak 
istiyorum ben! Cevap versene! Sağır mı oldun yoksa!

Yaşlı Adam: Çekiştirip durma evladım. Görmüyor musun, 
bulaşık yıkıyorum.

Genç Adam: (Yaşlı Adam’ı sürekli dürterek) Bana ne be, bana 
ne. Bana ne dedim sana! Benim misketlerimden daha mı 
önemli senin bulaşığın! Bana ne ya!

Yaşlı Adam: Rahat bırak, indiririm maşrapayı kafana! Azgın 
şey!

Genç Adam: Ben misket oynamak istiyorum dedim sana!
Yaşlı Adam: Müsaade et, önce şu işimi bitireyim yavrum. Sonra 

çağırırız arkadaşını, burada birlikte oynarsınız.
Genç Adam: Ben sokakta oynamak istiyorum.
Yaşlı Adam: Aaa, ne ayıp! Hiç duymamış olayım. Çocuk kısmı 

sokağa çıkar mı bu saatte? Çocuk hırsızları kol geziyor etrafta. 
Vallahi kaçırırlarsa izini bulamaz hiç kimse.

Sonra da kolunu bacağını kırıp dilendirirler sokak sokak.
Genç Adam: Gulyabaniler mi, çocuk hırsızları mı?
Yaşlı Adam: Ne?

Genç Adam: Hangisi bela olur başıma? Gulyabaniler mi, çocuk 
hırsızları mı?

Yaşlı Adam: (Bir an düşünür) Bekçiler. Alıp karakola götürürler.
Genç Adam: (Bir an bakar) Nasıl da kıçından uyduruyorsun.
Yaşlı Adam: Bana bak, biber sürerim ağzına.
Genç Adam: Kolaysa sür bakalım. Sokağa çıkmak istiyorum 

ben anlasana!
Yaşlı Adam: Olmaz dedim. Karanlıkta köpekler saldırır insana.
Genç Adam: Koca götlü yalancı moruk!
Yaşlı Adam: Sus bakayım. Terbiyesiz!
Genç Adam: Terbiyesiz sana benzer. 
Yaşlı Adam: Sus dedim sana piç kurusu!
Genç Adam: Kolaysa yakala da sen sustur. Orospu çocuğu!
Yaşlı Adam: Bana bak! İn çabuk kapının tepesinden.
Genç Adam: Kolaysa gel sen indir. 
Yaşlı Adam: İn dedim sana!
Genç Adam: Sokağa çıkarırsan inerim.
Yaşlı Adam: Bir daha sokak lafı duyarsam jandarma çağırırım.
Genç Adam: Sokak, sokak, sokak, sokak, sokak, sokak, sokak, 

sokak...
Yaşlı Adam: Yeteeer! Fikrisabit mi geçiriyorsun evladım!
(Karşılıklı bakışırlar, gülerler, sessizlik)
Genç Adam: İşte böyle.. (Gözleri dalar, tebessüm ederek) Evet 

haminne, fikrisabit geçiriyorum. Tam üç hafta oldu. Dayanıl-
maz fikrisabit krizleri içersindeyim. Yardım et bana hamin-
neciğim. Eğer duyuyorsan beni, yardım et biricik torununa. 
Eğer bedeni olmayanların düşünceleri ve duyguları varsa.. 
Hala yitirmemişlerse düşüncelerini ve duygularını bedenle-
riyle birlikte.. Ve de bedenlerini henüz yitirmemiş olanları 
duyabiliyorlarsa.. yardım et bana.

Yaşlı Adam: Kiminle konuşuyorsun sen?
Genç Adam: Haminnemle.
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Yaşlı Adam: Utanmıyor musun kadıncağızı korkularınla üz-
meye? Saygısız! (Tavana bakarak) Sen ona aldırma haminne. 
Hiç bozma keyfini. Öyle endişe edilecek bir durumu yok 
bu Genç Adam’ın. Korku sadece. Korku ve yalnızlık. Biri 
yorulunca öteki giriyor devreye. Ve de kafayı üşüttüğünü 
sanıyor senin kafasız torunun. Başlıyor duvarlarla  konuş-
maya, saçmalamaya.. Ama hepsi geçecek zamanla. Bak bana. 
Sapasağlamım. Hiçbir sıkıntım kalmadı benim. Bu da öyle 
olacak. Sapasağlam. Üç hafta öncesine kadar nefret ederdi 
saçmalamaktan. Ama şimdi? Sanki ben burada değilmişim, 
ya da buradaymışım gibi, beni adam yerine bile koymadan, ya 
da adam yerine koyarak beni.. durmadan konuşuyor. Kendi 
kendine konuşmak... Çölün ortasında ölümü bekleyen bir 
adamın kendi bokunu yemesi gibi bir şey bu. Ne yapar çölde 
yolunu kaybeden bir adam haminneciğim? İlk gün çantasın-
daki o nefis sandviçlerle doyurur karnını. Ya sonra? Ya sonraki 
günler?.. Tabii ya. Çaresiz, çıkarttıklarını yer aç kalmamak 
için. Arkasından çıkarttıklarıyla doldurur midesini. Doydum 
sanır zavallı biçare. Sonra midesinden bağırsaklarına iner dış-
kıları. Bağırsaklarından tekrar dışarıya, sonra tekrar midesine, 
tekrar bağırsaklarına.. O güzelim yiyecekler giderek daha da 
pislenerek dolaşır durur vücudunda.

Genç Adam: İğrençsin!
Yaşlı Adam: Giderek daha da pislenerek dolaşır durur o güzelim 

yiyecekler vücudunda. Tıpkı beynine çöreklenen düşünceler 
gibi. İnsan aynı lokmayı sürekli yiyebilir mi? Yiyemez değil 
mi? Elbette yiyemez. Gitgide daha da kokuşur o lezzet. Ze-
hirler insanı. Yok eder.. Yok eder. (Sessizlik)

Genç Adam: Gitti mi?
Yaşlı Adam: Kim?
Genç Adam: Haminnem.
Yaşlı Adam: Çoktan. Dinlemedi bile beni. Tam anlatıyordum, 

bir de baktım kayıplara karışmış. Saygısız kaltak! Sanki bek-
leyen var oralarda! Yok yazacaklar sanki. Kanatlarını çırpa 
çırpa, hızla uçuverdi kendi alemine. Terbiyesiz! Hatır için 
dinler insan.

Genç Adam: Haklı kadın. Ne diye dinlesin senin bok kokan 
saçmalıklarını?

Yaşlı Adam: Haklı tabii. Yerden göğe kadar haklı. Sonra bir de 
baktım, kendi kendimle konuşuyorum.

(Telefon çalar. Bakışırlar. Bir kez daha çalar, bir süre sessizce 
dururlar)

Genç Adam: Kimdi acaba?
Yaşlı Adam: Hiç kimse.
Genç Adam: Ne diyordun sen?
Yaşlı Adam: Bir de baktım, kendi kendimle konuşuyorum 

diyordum.
Genç Adam: (Aklı hala telefondadır) Kendi kendimle değil. 

Kendi kendime.
Yaşlı Adam: Aynı şey.
Genç Adam: Değil.
Yaşlı Adam: Niye canım? İkisi de aynı anlama geliyor.
Genç Adam: (Bağırarak) Hiç bile! (Sesini alçaltır) Aynı şey 

değil. (Pencerenin yanına gider, perdenin arasından dışarıya 
bakarak) Kendi kendine sayıklar gibi falan. Kendi kendinle.. 
kendini başkasının yerine koyarak. Hem kendi, hem de baş-
kasıymış gibi yani. 

Yaşlı Adam: Sonuçta her ikisi de aynı.
Genç Adam: Kendi kendine.. şey gibi işte. Ne bileyim.. Sahnede 

örneğin, tek başına konuşan oyun kişileri gibi.
Yaşlı Adam: (Ezber geçer gibi) ‘Cassio’nun Desdemona’yı sevdi-

ğine eminim. Kadının onu sevmesine gelince, bu da münasip 
ve de çok beklenilir bir şey. Ne yazık ki onu ben de seviyorum.’
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Genç Adam: Kim bu?
Yaşlı Adam: İago. Othello ile Desdemona’nın tertemiz aşkını 

kıskandığı için, efendisinin yüreğine de kendi pis kıskançlık 
tohumlarını serpen İago! İkiyüzlü İago! Aşağılık İago!

Genç Adam: Bağırma. Tertemiz aşkları ha? Bence Desdemona, 
Othello’ya ömür boyu sadık kalamazdı.

Yaşlı Adam: (Alayla) Öyle mi?
Genç Adam: Kesinlikle. Eninde sonunda otlatırdı Othello’yu, 

Desdemona.
Yaşlı Adam: Sebep?
Genç Adam: Doğa kanunu. Bir kere herif çirkin.
Yaşlı Adam: Ne olmuş çirkinse?
Genç Adam: Aynı zamanda suratsız. Hani ne bileyim.. çirkin 

olur insan ama sempatik olur, esprili olur, hoş bakışlı olur.. 
Bu adam şey gibi.. Tam bir Venedik magandası ...diyemeyiz 
belki ama.. onun gibi bir şey.

Yaşlı Adam: Belki kız magandalardan hoşlanıyor. Keyfi misin?
Genç Adam: Olabilir. Ama gene de ihanet ederdi.
Yaşlı Adam: Niye etmedi peki? (Dışarıdan bekçi düdüğü du-

yulur. Genç Adam bir an durur, Yaşlı Adam’a bakar. Düdük 
bir kez daha duyulur. Genç Adam perdeyi aralar, bakar.) Niye 
etmedi diye sordum.

Genç Adam: Ne diyorsun?
Yaşlı Adam: Desdemona diyorum. Niye ihanet etmedi?
Genç Adam: Zamanı oldu mu ki etsin? Boğazlayıverdi zavallı 

kızı pis fellah!
Yaşlı Adam: Maymun suratlı goril!
Genç Adam: Asıl aşağılık olan İago değil, Othello! Kendi aşağılık 

kompleksleri yüzünden kolayca inanıveriyor İago’ya. Çünkü 
biliyor ki, Desdemona o an olmasa bile günün birinde nasıl 
olsa aldatacak kendisini. Othello gibi hasta ruhlu herifler dün-
den hazırdır iftiralara inanmaya. İçin için beklerler, bir İago 

çıksa diye karşılarına. Çıksa ve bir çamur atsa. Çünkü ancak 
bu şekilde vicdanları sızlamadan işleyebilirler cinayetlerini.
(Dışarıya bakarak) Ve de bütün sokaklar renk renk Othello-
larla sarılmış durumda.

Yaşlı Adam: (Bir an Genç Adam’a bakar, mırıldanır gibi) An-
lıyorum. 

(Karanlık)

Yaşlı Adam: İago sahnede yalnızdır. Bir süre kendi kendine 
konuşur, sonra.. sahneye ambulans girer.

Genç Adam: Ambulans mı girer? Neden?
Yaşlı Adam: Kendi kendine konuşuyor ya adam. Sanırım çev-

reden şikayet etmişler. Deli diye.
Genç Adam: Ne yapıyoruz biz?
Yaşlı Adam: Hiç. Oyun oynuyoruz.
Genç Adam: Neden ama?
Yaşlı Adam: Sana dünyayı unutturmak için. Evet gelelim 

İago’ya. Ne diyordu hastamız son olarak?
Genç Adam: Bilmem? 
Yaşlı Adam: Olur mu öyle şey? İago’yu sen oynayacaksın.
Genç Adam: Ezberim yok ki benim. 
Yaşlı Adam: Önemli değil. Canının istediği gibi oyna.
Genç Adam: Olmaz öyle şey.
Yaşlı Adam: Dediğimi yap sen.
(Işıklar yanar. Genç Adam İago olarak yalnızdır.)
Genç Adam: (Oynayarak) ‘Cassio’nun Desdemona’yı sevdiğine 

eminim. Kadının onu sevmesine gelince, bu da münasip ve 
de beklenilir bir şey. Ahh, ne yazık ki Desdemona’yı ben de 
seviyorum.’ (Yaşlı adam mutfak tarafından siren sesi yapar.) 
Heyhat! Bu ambulans da nereden çıktı?

Yaşlı Adam: (Yaklaşarak) Hop! Hemşerim! 
Genç Adam: Buyurunuz? Bir arzunuz mu vardı?
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Yaşlı Adam: İago sen misin İago?
Genç Adam: Yirmi sekiz yıldır baktığım şu dünyada bendenizi 

hep o isimle çağırırlar. Bir durum mu var?
Yaşlı Adam: Yok. Bir durum falan yok. Sen hele biniver şu 

ambulansa da..
Genç Adam: Kim? Ben mi?
Yaşlı Adam: Yok baban. Başka biri var mı görünürde?
Genç Adam: Yoook.
Yaşlı Adam: İyi o zaman. Demek ki sana söylüyorum. Öyle 

değil mi.. İago?
Genç Adam: Ama ben..
Yaşlı Adam: (Sakin) Bin.
Genç Adam: Sebep?
Yaşlı Adam: Sebebi mebebi yok. Sen bin hele şöyle paşa paşa, 

sonra konuşuruz yolda.
Genç Adam: Ama..
Yaşlı Adam: (Bağırarak) Bin lan!
Genç Adam: Siz benim kim olduğumu biliyor musunuz?
Yaşlı Adam: Bana bak, öyle el kol hareketleri falan yapmaya 

yeltenme, basarım ilacı damarına, çürüğe çıkmış gondol gibi 
iki seksen uzanırsın sedyeye. Zırzop!

Genç Adam: Bana bakın, üslubunuzu bozmayın, gözünüzün 
yaşına bakmam, bir emirle sürdürürüm sizi.. şeye!

Yaşlı Adam: Neye?
Genç Adam: San Salvador sağlık ocağına!
Yaşlı Adam: (Yanında biri varmış gibi dönerek) Versene şu deli 

gömleğini bana. Laf anlamaya niyeti yok bu keçinin.
Genç Adam: Deli gömleği mi? Durun ne yapıyorsunuz! Deli 

değilim ki ben!
Yaşlı Adam: Yapma ya! Her gece aynı saatte buraya gelip du-

varlarla, boş pencerelere konuşan kim peki?
Genç Adam: Ama..

Yaşlı Adam: Sus! Konuşma! Herkes şahit. 
Genç Adam: Kim herkes?
Yaşlı Adam: Beyler, tellallar, hizmetçiler, haberciler, gemici-

ler, askeri erkan.. Daha sayayım mı? Senin buraya geldiğini 
görünce, perdenin arkasına saklanıp izliyorlarmış hep. Gene 
neler saçmalayacaksın diye.

Genç Adam: Ama ben mecburum böyle yapmaya. Kalabalıkta 
konuşamam ki.

Yaşlı Adam: Neden? 
Genç Adam: Çünkü söylediklerimi başkalarının duymaması 

gerek. 
Yaşlı Adam: İçinden düşün o zaman.
Genç Adam: Ama aynı zamanda söylediklerimi duyması ge-

rekenler de var.
Yaşlı Adam: (Bir an şaşkın bakar) Anlamadım.
Genç Adam: Anlatayım o zaman. Bakın şimdi. Bu bir oyun. 

Bu nedenle de benim düşündüklerimi oyunun içindekilerin 
bilmesi doğru olmaz. Bütün kurgu bozulur o zaman. Ama 
oyunu dışarıdan izleyenler, yani bizim yaşadığımız çağda 
yaşamayıp, yalnızca bizi izlemek için gelenler, benim kafam-
dan geçirdiklerimi bilmek durumundadırlar. Yoksa nasıl bir 
insan olduğumu ve neler yapmak istediğimi, yani çevirdiğim 
dolapları anlayamazlar. Böylelikle de durumu kafalarında 
yargılayamazlar. Yani sonuç olarak kime hak vereceklerini bi-
lemezler. Anlatabildim mi? (Yaşlı Adam şaşkın, Genç Adam’a 
bakmaktadır.) Efendim?

Yaşlı Adam: Efendim?
Genç Adam: Anladınız mı söylediklerimi?
Yaşlı Adam: (Bir an bakar) Hayır.
Genç Adam: Bir daha anlatayım o zaman.
Yaşlı Adam: Hayır. Yani.. kimlermiş bakalım, bizim yaşadığımız 

çağda yaşamayıp da bizi izlemeye gelenler?
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Genç Adam: Kimler olacak, seyirciler.
Yaşlı Adam: (Yanındakine döner) Bunun durumu Hamlet’in-

kinden daha vahim.

(Genç Adam’a dönerek) Bak koçum. Gel uğraştırma bizleri 
bu mübarek  yortu akşamı. Bin şu ambulansa, sonra canın ne 
isterse anlat. Boş ver seyircileri falan. Ben dinlerim seni. Hem 
de can kulağı ile. Ha?.. Hadi aslanım benim.

Genç Adam: Nereye götüreceksiniz beni?
Yaşlı Adam: Kliniğe.
Genç Adam: Klinik mi? Ne kliniği?
Yaşlı Adam: Akıl ve sinir hastalıkları. Üzülme fazla sürmez. 

İki sezona kadar kavuşursun sağlığına. Geçen yıl da Hamlet’i 
götürmüştük. Bir ilaç kürü, bir psikoterapi, görsen tanıyamaz-
sın şimdi. Bir akıllandı ki sorma gitsin. O deli dolu problem 
çocuk, tam bir kuzu haline geldi. Amcasının sözünden çık-
mıyor artık. Hele annesine duyduğu o saygı, o hoşgörü, o 
sevgi.. Canım anam diyor da başka söz çıkmıyor ağzından. 
Yaa. Başlangıçta da senin gibiydi. Çekilirdi bir köşeye, şöyle 
elini dayardı şakağına, başlardı konuşmaya. ‘Şimdi yalnızım, 
Ahh, ben ne adi, ne mayası bozuk bir köleyim..’ En çok da şey 
işe yaradı.. Meşguliyetle tedavi seansları. Öyle güzel gergefler 
işledi ki hastanede, benim diyen genç kız işleyemez. Hepsi 
de satıldı.

Genç Adam: Nerede satıldı?
Yaşlı Adam: Şeyde.. Hamlet’in amcası bir kermes düzenlemişti 

Danimarka devlet hastanesinde. Ölen kral yararına. 
Genç Adam: Ölen kral yararına mı?
Yaşlı Adam: Anıt mezar yaptırmak için canım. Kapış gitti bütün 

gergefler gözüm çıksın. Bakalım sen ne ciciler işleyeceksin 
hastanede? Ne danteller, ne su taşları..  Herkese şifasını verir 
kurban olduğum. Yahu düşünsene bir.. Hiç yakışır mı koskoca 

Danimarka prensine kendi kendine konuşmak? Aklından 
geçenleri yüksek sesle söylemek? Ha? Delibozuk! Ne o, şim-
di yalnızmış. Gazeteye ilan da ver bari şimdi yalnızım diye. 
Yanlış mı düşünüyorum? (Genç Adam şaşkın, Yaşlı Adam’a 
bakmaktadır.) Ha? Sana soruyorum.. Söylesene.

Genç Adam: Hayır, doğru düşünüyorsun. Dediğin gibi. Bari bir 
de gazeteye ilan verseydi de, gelip rahat rahat temizleselerdi.

Yaşlı Adam: Saptırma konuyu.
Genç Adam: Saptırmıyorum. Doğru söylüyorsun sen. Hazır 

çevrede kimsecikler yokken köşeye kıstırıp delik deşik et-
selerdi Hamlet’i cellatlar. İnsan nasıl emin olabilir ki yalnız 
olduğundan? Ya kenara köşeye gizli kamera, ya da mikroteyp 
falan yerleştirdilerse? 

Yaşlı Adam: Haydaa! Konumuz bu değil ki. Herif kafayı üşüt-
müş. Onu anlatmaya çalışıyorum. Neyse. Hadi bin ambulansa 
da işimize bakalım.

Genç Adam: (İyice oyundan çıkar, aranmaya başlar) Nereye 
koymuş olabilirler? 

Yaşlı Adam: Hadi bin şu ambulansa.
Genç Adam: Dur bir dakika. (Aranırken kendi kendine) Kol-

tuğun arasına yerleştirmiş olabilirler mi? (Aranırken) Belki 
de şiltenin altındadır.

(Telefon çalar. Genç Adam olduğu yerde kalakalır, bir daha çalar 
telefon, Genç Adam Yaşlı Adam’a döner, bakışırlar. Telefon bir 
kaç kez çalar, sonra susar.)

Yaşlı Adam: Çok merak ediyorsa seyirci Hamlet’in ne düşün-
düğünü, alsın kitabını okusun.

Genç Adam: Ne?
Yaşlı Adam: Yani.. içinden düşünsün demek istiyorum.
Genç Adam: Bence de. (Sessizlik) Çok yorgunum ben.
Yaşlı Adam: (Umursamadan) Hamlet’in gizli kalmış sırları! 

Kimseye açıklayamadığı düşünceler! 
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Genç Adam: Uyumak istiyorum.
Yaşlı Adam: Hamlet’in Polonezköy kaçamakları! Yakında 

gazetenizde!
Genç Adam: (Yer yatağına uzanırken) Uyumak istiyorum. 

(Gözlerini kapatır) Uyumak istiyorum. Uyumak istiyorum. 
Uyumak istiyorum. (Sessizlik) Ne güzel gözleri var. Saçları.. 
Gamzesi.. (İnlemeye başlar.)

Yaşlı Adam: (Bir süre onu izler, sonra ansızın) Bil bakalım 
sonra ne oldu?.. İago hastabakıcılarla gitti mi, gitmedi mi? 
Bence şöyle gelişti olay, hastabakıcılar İago’yu kendi kendine 
konuştuğu için, gözünün yaşına bakmadan tıktılar ambulansa. 
Bir de yatıştırıcı iğne yaptılar, bastılar gaza. Ambulans tiyatro 
kulisine doğru yol alırken, İago, yatıştırıcının etkisiyle önce 
Carmen operasından bir arya söylemeye başladı, ardından 
Desdemona’nın cümlelerini kendi sözleri sanarak, hatta bütün 
piyesi tek başına, baştan sona oynadı.

Genç Adam: (Sayıklayarak) Sizin için yazdım bu şiiri. Beğen-
diniz mi?

Yaşlı Adam: (Bir an suskun, Genç Adam’a bakar, kendi ken-
dine) Hayır. Öyle olmadı.. (Konuşma boyunca sahne gide-
rek kararır, sonunda yalnızca ikisinin yüzlerini görürüz.) 
Ambulans tiyatro kulisine doğru yol alırken, İago, kendisine 
yapılan iğnenin etkisiyle, ilgisi olsun olmasın, faili meçhul ne 
kadar cinayet, tecavüz, gasp, darp, kız kaçırma ve de dolan-
dırıcılık varsa hepsini üstlendi. Tabii bunun üzerine tıktılar 
içeri İago’yu. Türlü çeşit yatıştırıcılar, gözü kapalı sohbetler, 
ifadeler, mahkemeler falan derken, önce tecavüz ve diğer adi 
suçlardan, hafifletici nedenler ve aşırı tahrikler göz önünde 
bulundurularak beraat etti.. ise de, düşündüklerini yüksek 
sesle söylediği için hafifletici nedenler ve aşır tahrikler göz 
ardı edilerek idam cezasına çarptırıldı.. ise de, iyi hali dikkate 
alınarak tekrar beraatine karar verildi. Bir süre sahnelerden 

uzaklaşıp kayıplara karıştı. Bir kaç sezon ortalıkta görünmedi 
hiç. Bu süre içersinde çeşitli estetik ameliyatları geçirdi, beyaz 
olan derisini siyaha döndürdü ve yeniden döndü sahneye 
İago. Ama artık Othello rolünü oynayacaktı. ‘Ah gönlümün 
sevinci Desdemona. Gönlüm o derece saadet içinde ki, ne 
olacağı bilinmeyen istikbal, böyle bir ikinci saadet yaşatamaz.’ 
Ve tabii böylece oyunun sonu da değişti. Eski İago, yani yeni 
Othello, Desdemona ile ömrünün sonuna kadar mutlu bir 
biçimde yaşadı. 

Genç Adam: (Gözleri kapalı) Peki Desdemona hiç ihanet etmedi 
mi yeni Othello’ya?

Yaşlı Adam: Bu o kadar önemli mi artık?
Genç Adam: Peki, gerçek Othello’ya ne oldu?
Yaşlı Adam: Onun akıbeti ile ilgili hiçbir kaynak yok. Ne ol-

duğu, başına ne gibi felaketler geldiği bilinmemekte. Zaten 
oyunun bu yeni adaptasyonunda gerçek Othello’dan hiç söz 
edilmez. Herkes, hatta bir zamanlar aynı yatağı paylaştığı güzel 
karısı bile, İago’yu eski ve gerçek Othello sanmaktaydı.. Hatta 
yazar bile. Kim kimdir, kim gerçek kimliğinde, kim değil, hiç 
kimse çıkamıyor işin içinden.

Genç Adam: (Gözü kapalı) Sonuçlar karşısında korkaklık çağ-
daş bir kusurdur.

Yaşlı Adam: Ayrıca Venedikli değildi Othello. Magripliydi. 
Gerçek Othello demek istiyorum. Neyse. Bunun da önemi 
yok artık.

Genç Adam: Yok ya. Hiçbir şeyin önemi yok.. artık.. eskisi kadar. 
(Gözlerini açar) O zaman tek çare kalıyor geriye. Bir an önce 
bu kahredici azaptan kurtulmak. Ellerinde silahlar, kapıma 
dayandıklarında, ben çoktan ölmüş olmalıyım. Beni yok etme 
zevkini tattırmak istemiyorum onlara. Kendi ellerimle. Yük-
sek bir binanın dibinde örneğin, beton bir zemine çakılmış 
olarak bulmalılar beni. Yüzümde alaylı bir tebessüm, öylece 
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yatmalıyım orda. Donuk bakışlarımı fark edip kendilerini 
hiçe saydığımı anlamalılar.

(Yaşlı Adam karanlıkta kaybolur, yalnızca sesi duyulur.)

Yaşlı Adam: Ya da ciddiye aldığını. Hainin acı sonu! Cezasını 
kendi elleriyle verdi! Su testisi su yolunda kırıldı! Oh olsun! 

Genç Adam: Ne bunlar?
Yaşlı Adam: Gazete başlıkları. Altında da senin resmin. Ka-

fatasın patlamış, boylu boyunca yatıyorsun beton zeminde. 
Tebrikler Genç Adam. Bir anda ünlü oldun. 

(Işık yanar, Yaşlı Adam elinde eski bir gazete, ihtiyar bir kadın 
gibi koltukta oturmaktadır. Bir süre gazeteyi inceler) Aaa! 
Bey? Mazlum Bey!

Genç Adam: (Yanına gelerek, yaşlı bir adam gibi) Ne var hanım? 
Ne oldu?

Yaşlı Adam: Ayol gördün mü gazetedeki cesedi?
Genç Adam: Ne cesedi?
Yaşlı Adam: Baksana şu fotoğrafa.
Genç Adam: (Gazeteyi alır, bakar) Kimin fotoğrafıymış bu?
Yaşlı Adam: Tanımadın mı?
Genç Adam: Yoo. Tanımadım.
Yaşlı Adam: Ayol bu geçen yılbaşı gördüğümüz piyeste kahve 

tepsisi taşıyan çocuk değil mi?
Genç Adam: Hangi piyes?
Yaşlı Adam: Hani gitmiştik ya canım. Hatırlasana. Hani dürtüp 

göstermiştim sana. 
Genç Adam: Neyi göstermiştin?
Yaşlı Adam: Hani sahnede elinde tepsiyle yürürken takma 

bıyığı düşmüştü tepsiye. Zavallıcık utancından kıpkırmızı 
olmuştu. Sonra da heyecandan tökezlemişti. Hani hepimiz 
gülmüştük haline. Bu o çocuğun resmi değil mi?

Genç Adam: Bilmem. Kafası paramparça olmuş ama bakışları 

andırıyor galiba.
Yaşlı Adam: İntihar etmiş. Bütün gazeteler ondan söz ediyor. 

Ne yazık değil mi? 
(Bir an cevap bekler) Tabii eğer oysa.
Genç Adam: (Bir an Yaşlı Adam’a bakar, kendi gibi) Ne demek 

şimdi bu?
Yaşlı Adam: Ne ne demek?
Genç Adam: Tabii eğer oysa! Yani ölen eğer takma bıyığını 

tepsiye düşürürken gördükleri çocuksa üzülecekler. Peki ya 
o değilse?

Yaşlı Adam: O zaman daha az üzülecekler.
Genç Adam: Neden?
Yaşlı Adam: E tanımıyorlar ki. Herhangi biri onlar için. Ama 

sen öyle değilsin. Daha yakından tanıyorlar seni. En azından 
sahnede görmüşler bıyığını düşürürken. Ve acımışlar haline. 
Önce gülmüşler ama belli ki sonradan için için utanç duymuş-
lar güldükleri için. Aileden biri gibi olmuşsun artık. Bilmem 
hangi piyesteki zavallı iyi kalpli sakar çocuk.

Genç Adam: Tanımadıkları bir insana üzülemezler mi yani?
Yaşlı Adam: Üzülürler elbet. Ama daha çabuk unuturlar. Oysa 

seni herkese anlatırlar. Bütün tanıdıklarına. Böylelikle daha 
çok insan duyar seni. Öldükten sonra kamuoyu oluşturursun. 
Fena mı?

Genç Adam: Taş yürekliler!
Yaşlı Adam: Aldırma. Sanatçısın sen. Öyle doğdun. Perde 

sonuna kadar hiç konuşmadan ayakta dikilsen de, hatta sah-
nedeki varlığın ancak yokluğunda fark edilse bile sanatçısın. 
Ruhun öyle.

Genç Adam: Ya sen? Bunca yıl sonra sen nasıl bir yaratığa 
dönüştün?

Yaşlı Adam: Bırak şimdi beni. Ben yıllar sonra, bütün bir oyun 
boyunca kaldım sahnede.
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Genç Adam: (Sevinçle) Sahi mi? Nasıl başardın bunu? Neydi 
son oynadığın rol? Anlatsana.

Yaşlı Adam: Parantez içi, belinde kılıçla bekler.
Genç Adam: Sonra?
Yaşlı Adam: Bekler.
Genç Adam: Sonra?
Yaşlı Adam: Ne sonrası? Bekler işte. Hep bekler. Kımıldama-

dın, konuşmadan, belinde kılıç, ikinci perdenin bitimine 
kadar bekler. Sol ayak tabanının nasıl deli gibi kaşındığını 
düşünerek, kımıldamadan, kımıldayamadan bekler. Kendini 
kulise attığında nasıl ayakkabısını, çorabını çıkartıp, ayak ta-
banını kanatırcasına kaşıyacağını hayal ederek bekler. Sonra 
biter oyun. Oyunun bitmesiyle birlikte o kahrolası kaşıntı da 
geçiverir kendiliğinden. Sonra kostümler çıkartılır, günlük 
elbiseler giyilir ve sokağa atar kendini yaşlı adam. Ve ilk gör-
düğü meyhaneye dalar. Sonra hayal kurma faslı başlar.

Genç Adam: Ne gibi hayaller?
Yaşlı Adam: Örneğin, Macbeth’i sahneye koyabilecek bir yönet-

men çıksa da ben oynasam gibisinden ütopyalar. Ya da beni hiç 
anlamadılar, değerimi hiç bilemediler gibisinden serzenişler. 
(Sessizlik) Ama fena mı olurdu yani? Bana ayrılan yaşam 
süresinin küçücük bir diliminde gelip görseler, alkışlasalar 
beni şöyle güzel bir oyunda. Güzel bir rolde..

Genç Adam: Sonra, yolda yürürken tanısa bir kaç kişi, merhaba 
falan deseler. Tebrik ederiz, çok iyiydiniz.. Sonra el sıkışsak. 
iyi günler dilesek birbirimize.. El sıkışsak. iyi günler dilesek.. 
birbirimize..

Yaşlı Adam: (Ansızın Genç Adam’ın yakasına yapışır, bir tokat 
atar, belinden tabancasını çekip alırken) Kaldır lan ellerini 
dürzü! Yeter bu kadar oyun. (Tabancayı gırtlağına dayayarak) 
Kaldır, kaldır! (Genç Adam ellerini kaldırır.) Yaslan duvara! 
(Genç Adam duvara yaslanır.) Hah şöyle. Adını söyle çabuk! 

Genç Adam: Bilmiyor musunuz?
Yaşlı Adam: Sana adını söyle dedim!
Genç Adam: (Cevap vermek için başını çevirmeye yeltenir.) 

Ben..
Yaşlı Adam: Dur dedim! Kıpırdama! (Bir an bakar, sonra iyice 

yaklaşarak) Yavaşça dön yüzünü bu tarafa. (Genç Adam hafif 
döner.) Az daha dön. (Genç Adam tedirgin bakar.) Şöyle ışığa 
gel azıcık. Tamam. Dur öyle. (Yüzüne yaklaşır, bakar, şaşırmış 
gibi) Sensin o. İlk görüşte tanımıştım zaten. Kesinlikle sensin. 
Hiç şüphem kalmadı artık.

Genç Adam: (Korkarak) Yanılıyorsunuz. Ben sandığınız kişi 
değilim. Hiç kimse değilim ben. Ben.. kendi halinde bir 
oyuncuyum.

Yaşlı Adam: Bana yalan söyleme. Her şeyi yap ama yalan söy-
leme bana. Anlaştık mı?

Genç Adam: Hı hı.
Yaşlı Adam: Sensin o.
Genç Adam: Yemin ederim ki ben değilim. Sanırım bir yanlışlık 

var bu işte. Ben yalnızca basit bir tiyatro oyuncusuyum. Sa-
atlerdir sorguya çekmeye çalışıyorsunuz ama ne olur anlayın 
artık. Kaç kez daha söylemem gerekiyor? Aradığınız adam 
ben değilim.

Yaşlı Adam: Biliyorum ciğerim. Onu demiyorum ben. Ba-
kışların, kaşın, gözün, ses tonun. İmkan yok yanılmama. O 
sensin. (Ansızın sırıtmaya başlar.) Canın çıkmasın lan senin. 
Vay köftehor vay!

Genç Adam: Pardon. Kimim ben sizce?
Yaşlı Adam: Bence değil. Eminim bundan.
Genç Adam: Peki kimim o zaman?
Yaşlı Adam: Kral Oidipus piyesinde kahin Teresias rolünü 

oynayan aktör!
Genç Adam: (Bir an şaşkın Yaşlı Adam’a bakar, sonra kendini 
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tutamaz kahkahalarla gülmeye başlar.) Yani şimdi siz.. beni 
yakalamaya gelmediniz mi?

Yaşlı Adam: Ne yakalaması? Aradığımız adam değilsin ki sen. 
Sen sanatçısın. Koca şehirde kime sorsan tanır seni.

Genç Adam: Öyle mi?
Yaşlı Adam: Elbette. Daha bu sabah gördüm. Bir derginin sanat 

günlüğü sayfasında adın geçiyordu. (Elini uzatarak) Kutlarım 
seni arkadaşım. Valla ne diyeyim, çok bi şahane rol yapıyordun. 
Yani ailecek pek bi etkilendik. Hele bizim hanım, yengen yani, 
hüngür hüngür ağladı seni seyrederken kitap çarpsın. Helal 
olsun sana be. Ne diyeyim başka! 

Genç Adam: Mahcup ediyorsunuz.
Yaşlı Adam: Müsaade et de öpeyim seni.
Genç Adam: Tabii. Buyurun. 
Yaşlı Adam: (Yanaklarından öper, sonra hayran hayran sırıtarak 

yüzüne bakar.) Vay be!
Genç Adam: İzin verirseniz eğer, bir şey sormak istiyorum.
Yaşlı Adam: Çekinme sor.
Genç Adam: Siz.. nasıl tanıdınız beni?
Yaşlı Adam: Nasıl nasıl tanıdım? Yahu nasıl tanımam ki? Tam 

yirmi yedi kez geldik biz o piyese, çoluk çocuk.
Genç Adam: (Şaşkın) Ne? Yirmi yedi kez mi geldiniz? Bir okul 

piyesine?
Yaşlı Adam: Evet. Ne olmuş yani? Gelemez miyiz?
Genç Adam: Yo, ne demek, elbette gelebilirsiniz. Oynayanlar 

arasında akrabanız falan mı vardı?
Yaşlı Adam: Hayır.
Genç Adam: Öyleyse...
Yaşlı Adam: Biz çok severiz tiyatroyu. Ailecek yani. Okul piyesi 

falan ayırmayız hiç. Ne oynarsa gideriz sıraynan.
Genç Adam: Ne güzel. Ama benim demek istediğim.. değil yirmi 

yedi, yüz yirmi yedi kez de izlemiş olsanız, tanıyamazsınız beni.

Yaşlı Adam: Tanırız, tanırız.
Genç Adam: Tanıyamazsınız beyefendi. İmkansız bu.
Yaşlı Adam: Tanıdık diyoz gülüm. Bak şu evden çıkmak nasip 

olmasın ki tanıdık. Yalan mı söyleyeceğiz lan sana, kopil!
Genç Adam: Yok, estağfurullah. O ne biçim söz. Yalan söyler 

misiniz hiç? Benim söylemek istediğim, ben bile zor tanırdım 
kendimi aynada. Yani o piyeste demek istiyorum. Onca mak-
yaj, saç, sakal, kostüm. Hatta annem gelmişti izlemeye, piyes 
bittikten sonra hangisi sendin diye sormuştu.

Yaşlı Adam: Biz adamı tanırız gülüm. İşimiz bu bizim. Gözlerin-
den tanırız adamı. (Sırıtarak) Vay Allahsız vay! Bi bakıyordun ki 
Kral Oidipus’a şöööle.. içimiz cız ediyordu anladın mı! Nerede 
görsem tanırım ben o ışıl ışıl.. nasıl derler.. sanat saçan gözleri.

Genç Adam: İyi hoş da, o kahin kördü. 
Yaşlı Adam: (Bir an bakar) Hangi kahin?
Genç Adam: Yani benim canlandırmaya çalıştığım rol demek 

istiyorum.. Kapalıydı gözlerim.
Yaşlı Adam: Olsun. Ne fark eder ki? Tanımayalım mı yani?
Genç Adam: Yok canım, onu demek istemedim. Tanıyın tabii. 

Yani iyi ki tanıdınız da ömrüm uzadı. Yani umarım uzamıştır 
demek istedim. Hafızanız sayesinde. 

Yaşlı Adam: Allah Allah! Kör olan o. Teresias yani. Biz değiliz ki.
Genç Adam: Doğru ya. Kör olan o. Siz değilsiniz ki. Hay aptal 

kafam. Siz her şeyi görürsünüz. Kapalı gözlerdeki sanat ateşini 
bile görürsünüz siz.

Yaşlı Adam: Nasıl diyordun dur bakayım? (Beceriksizce taklit 
edermiş gibi) ‘Senn eyy Thebai’nin talihsiz kralı, Oidipus!’ 
Sonra da şöyle bir bakıyordun o kral olacak dürzüye, bütün 
salon nefesini tutup seni izliyordu. Anlıyon değil mi? Şöyle bir 
bakıyordun...

Genç Adam: Kördüm ben kör! Tül parçası yapıştırıyordum 
gözlerime görünmesinler diye. Ten rengi tül parçası. (Ellerini 
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gözlerine götürerek) İşte böyle. Ben görebiliyordum tülün ar-
kasından ama kimse benim gözlerimi göremiyordu. Yani değil 
yenge, burnumun dibindeki kral bile fark edemezdi o sanat 
saçan gözbebeklerini.

Yaşlı Adam: Üsteleme be gülüm. Üsteleme de taramayayım 
seni şuracıkta. Tanıdık diyoruz işte. Ne caz yapıp duruyorsun 
karşımda, öyle kaldırmış ellerini havaya, mütevazı ayaklarda? 
Ha? Bela mısın lan sen benim başıma? Dürzü! Kabahat bizde! 
Adam yerine koyup sohbet ediyoruz elin piçiyle. Tarayayım mı 
lan seni? Hergele! Ha? Söyle, tarayayım mı şuracıkta!

Genç Adam: Bir dakika! Durun! Yalvarırım! (Oynamaya başlar) 
‘Sen eyy Thebai’nin talihsiz kralı Oidipus!’

Yaşlı Adam: (Hayran hayran izler) Aferin lan hergele. Hah işte 
şöyle. Hay ağzının içini öpeyim senin. Otur bakayım şu koltuğa. 
Dinlen biraz.

Genç Adam: (Tedirgin) Ama..
Yaşlı Adam: Otur otur. Çekinme.
Genç Adam: (Oturur, çekinerek) İndireyim mi ellerimi?
Yaşlı Adam: Ne demek, indir tabii. (Genç Adam ellerini indirir. 

Yaşlı adam cebinden bir dosya kağıdı çıkartır, uzatarak) Şimdi 
de şunu imzala bakalım.

Genç Adam: (Tedirgin) Nedir bu?
Yaşlı Adam: Hiç canım, boş kağıt sadece. Çocuklar için. Sevinç-

ten havaya uçacaklar senin imzanı görünce. Dur bir de kalem 
vereyim sana. (Cebinden kalem çıkartır, uzatır) Al bakalım. 
(Genç Adam kağıdı imzalarken) Aman, dikkat et! (Genç Adam 
şaşkın, Yaşlı Adam’a bakar) Fazla bastırma ucunu. Çok değerli 
bir kalemdir. Montblanc. Yazar bir dostumun yadigarı. Allah 
rahmet eylesin. Son nefesini verirken tutuşturmuştu elime. 
(Genç Adam imza atar, kağıdı ve kalemi uzatır) Eyvallah. Çok 
sevinecek çocuklar çok. Belki inanmayacaksın ama, odalarının 
bütün duvarları senin resimlerinle dolu.

Genç Adam: Sağ olsunlar.
Yaşlı Adam: Yahu bir de şeyde oynamıştın sen değil mi? Suçlu 

Prens.
Genç Adam: Küçük Prens.
Yaşlı Adam: Neyse canım. Ha suçlu ha küçük. Çok daha gençtin 

ama o zamanlar. Çocuk sayılırdın. Ama gözler hep aynı gözler.
Genç Adam: Evet. O sanat saçan gözler.
Yaşlı Adam: Yahu ne güzel semboller vardı o içine ettiğimin 

oyununda. Yılan, fil, gül, çocuk, aşk.. İnanır mısın, o piyesi 
gördükten sonra, nedendir bilmem, günlerce göreve çıkmak 
gelmedi içimden.

Genç Adam: İnanırım.
Yaşlı Adam: Hey gidi günler hey! Bak yahu. Şimdi eskilere dön-

dürdün beni. Nostalji yaşattın. Bir şeyler kıpraşmaya başladı 
içimde. Yani, şey oldum be. Kötü oldum. Hay dinini.. tövbe 
tövbe! Ben şimdi gülüm, ne istiyom biliyon mu? Şey istiyom 
be. Şöyle sokaklara fırlamak, çiçek falan dağıtmak istiyom. 
Anlıyon değil mi beni?

Genç Adam: Anlamaz olur muyum? Yapın o zaman. Hiç vakit 
kaybetmeden yerine getirin bu arzunuzu. Fırlayın sokağa, fırla-
tıp atın silahınızı bir çöp tenekesine ve köşe başındaki Çingene 
kadının tezgahındaki bütün çiçekleri alın. Ve dağıtın önünüze 
kim çıkarsa. Düşünsenize. Her şey böyle başlar. Yalnızca düşü-
nün. Önümüzdeki yüzyıllarda yaşayacak olan mutlu çocukları 
düşünün. Aşkı düşünün. Sevgiyi düşünün.

Yaşlı Adam: (Bir süre Genç Adam’a bakar, sonra ‘İmagine’ şarkı-
sını mırıldanır. Bir süre sonra dışarıdan siren sesleri gelir. İkisi 
de bir an durup bakışırlar. Siren sesi uzaklaşarak kaybolur.) 
Hay Aksi! Cin mi çarptı beni ne? Bana ne ulan Oidipus’tan? 
Ne kazandırır ulan adama anasını düzen bir orospu çocuğunun 
hikayesi? Bana ne içine ettiğimin Suçlu Prens’inden? Uzaylı bir 
piç kurusunun yediği nanelerden bana ne! Utanmıyon mu lan 
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sabah sabah karşıma çıkıp aklımı karıştırmaya! Çakal! Nifak 
tohumu! Utanmıyon mu lan sen, Oidipus’u, Küçük Prens’i, 
Othello’yu, Hamlet’i ve bilcümle soysuz hayaleti var etme su-
çunu işleyen bir avuç eli kalemli sapığa bilfiil yataklık etme 
cüretini göstermeye! Ha? Tarayayım mı lan seni! İblis! Taraya-
yım mı! Kalk ulan o koltuktan! Utanmıyon mu lan olay ma-
hallinde hamamda oturur gibi oturmaya! (Genç Adam şaşkın, 
Yaşlı Adam’a bakmaktadır) Kalk lan ayağa! Kalk! Yaslan duvara! 
(Genç Adam duvara döner) Kıpraşma! (Yaşlı Adam sehpanın 
üzerindeki lambayı söndürür.) 

Genç Adam: (Döner, sahnede yalnızca Genç Adam’ın yüzü se-
çilmektedir, bir süre sessiz kalır, sonra) Niye söndürdün ışığı? 
(Cevap bekler) Ölmemi istemezsin değil mi?.. Ya da yakalan-
mamı, yok yere acı çekmemi?.. İstemezsin değil mi?..

Yaşlı Adam: (Yalnızca sesi duyulur) İstemem.
Genç Adam: Çünkü ucu sana da dokunur. Ben yok olursam sen 

hiç bir zaman var olamazsın. Bir hayalsin çünkü sen. Ancak 
yıllar sonra var olabileceksin.. Ben yaşarsam eğer. Öyle değil 
mi? Cevap ver bana! Yak şu ışığı! Sana söylüyorum! Korkutu-
yorsun beni!

Yaşlı Adam: (Odada sesi yankılanır) Neden? İnsan kendinden 
korkar mı hiç?

Genç Adam: (Koltuğa yaklaşır) Gitme. Ne olur gitme. Çok yal-
nızım. (Yaşlı adam oradaymışçasına koltuğun önünde durur, 
yalvarır) Geri gel. Yalvarırım. Ne olur geri gel. (Duvar aynasına 
döner, aynaya bakar) Zaman nasıl da eskitecek beni? Öğütecek. 
Unufak edecek. Yalnızca zamanın çarkına bırakabilse insan 
kendini.. başkaları tarafından tüketilmeden eskiyebilse.. sağlıklı 
bir eskime olurdu bu. Oysa böyle bir şansım yok benim. Hiçbir 
zaman olmayacak. (Salona doğru döner, bağırarak) Gitme!

Yaşlı Adam: (Odada sesi yankılanır) Sus. Yavaş. Bağırma.
Genç Adam: Neredesin?

Yaşlı Adam: Buradayım. (Genç Adam aynaya doğru döner, 
aynaya ışık düşer, Yaşlı Adam’ın yüzü aynada belirir. Karşılıklı 
bakışırlar. Karanlık.)
 
Perde
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II. Perde

(Evdeki çeşitli eşyalar, portmanto, sehpa, şilte vs. 
sokak kapısının önüne yığılmıştır. Genç Adam elinde 
tabanca, yığınağın önündeki şiltenin üzerinde otur-
maktadır. Yaşlı Adam ise, pencereye dönük koltuğa 
oturmuş, dışarıya doğru bakmaktadır. Bir süre sessiz 
ve dalgın dururlar.)

Genç Adam: Saat kaç?
Yaşlı Adam: (Dalgın, dışarı doğru bakarak) Hava aydınlanmadı 

henüz.
Genç Adam: Kim bilir kaç çift göz üstümüzdedir şu anda. Ka-

ranlık köşelere sotalanmış, beni yok etmek için saptadıkları 
zamanı sabırla bekleyen.. kaç.. çift.. göz.

Yaşlı Adam: (Ona aldırmadan dışarı bakmayı sürdürür) Elime 
geçen bütün piyesleri ezberliyorum. Günün birinde oynarım 
belki diye..

Genç Adam: Kaç.. çift.. göz.. dışarıda.. karanlık köşelerde...
Yaşlı Adam: (Kendi kendine alayla gülümser) Günün birinde 

oynarım belki diye...
Genç Adam: ...havanın aydınlanmasını bekliyordur. Yeniden 

karartmak için.
Yaşlı Adam: Ne oynadın ki bütün hayatın boyunca?
Genç Adam: (Yaşlı Adam’a bakar bir an) Ört şu perdeleri.
Yaşlı Adam: (Bir an Genç Adam’a bakar) Hiç olmazsa değir-

menlere saldırıyordu deli şövalye. Ya sen kime ateş edeceksin? 
Bulutlara mı?

Genç Adam: Hiçbir şey umurunda değil. Öyle değil mi? 
Yaşlı Adam: Doğru. Hiçbir şey umurumda değil. (Bira kutu-

sunu kaldırır) Hadi şerefine. (İçer) İçsene sen de.
Genç Adam: Alışık değilim ben sabahın dördünde içki içmeye.
Yaşlı Adam: Bence tam zamanı. Yavaş yavaş başlamalısın alış-

maya. (Kalkar) İstersen votka alayım sana. (Bir an cevap bek-
ler, sonra paltosunu alır, giyer, kapıdaki yığınakların önünde 
durur, Genç Adam’a bakar) İzin verir misin?

Genç Adam: Ne yapacaksın?
Yaşlı Adam: Votka alacağım. Büyük mü olsun küçük mü? 

Yanında ne istersin? Vişne suyu? Limon? Kabak çekirdeği?
Genç Adam: Çıkar üzerindekini de otur yerine.
Yaşlı Adam: Fazla sürmez, on dakika içersinde gider gelirim.
Genç Adam: (Bağırarak) Otur dedim! (Yaşlı adam bir an suskun 

ona bakar) Pis soytarı! (Yaşlı adam paltosunu çıkartırken) 
Komik sanıyorsun kendini!

Yaşlı Adam: Özür dilerim. Komiklik olsun diye yapmadım.
Genç Adam: Umurunda bile değil benim acılarım.. sıkıntılarım!
Yaşlı Adam: Yanılıyorsun.
Genç Adam: Ama unuttuğun bir şey var. Hem de çok önemli 

bir şey. Eğer beni öldürecek olurlarsa..
Yaşlı Adam: (Keserek) Ben hiçbir zaman var olmayacağım öyle 

değil mi? Ne yapalım? Sağlık olsun. (Öbür koltuğa oturur) Ben 
senin acılarını duyuyorum içimde. Gerçekten duyuyorum. 
Üstelik kendi acılarım gibi. Bu konuda hiç tasalanma.

Genç Adam: Ne diye şaklabanlık yapıyorsun o zaman?
Yaşlı Adam: Çünkü acıları ifade ediş biçimimiz farklı. Belki 

de aramızdaki en belirgin fark bu. Ben içimden geldiği gibi 
davranıyorum. Ne düşünüyorsam onu yapıyorum. Ya da 
söylüyorum.

Genç Adam: Ben de birçok şey düşünüyorum. Hatta şu anda 
bile. Ama yapmıyorum.

Yaşlı Adam: Neden?
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Genç Adam: Çünkü her düşündüğünü yapamaz insanlar.
Yaşlı Adam: Ne acı. Keşke yapabilseler.
Genç Adam: Hiç de acı değil. Düşünmekle yapmak farlı şeyler.
Yaşlı Adam: Olur mu hiç? İkisi aynı şey. Sözgelimi.. (Kalkar, 

pencereye doğru yürür) Diyelim ki ben.. şu anda.. çok sevdi-
ğim bir insanı öpmek istiyorum. (Dışarı bakarak) Ama o çok 
uzakta. Ulaşamayacağım kadar uzakta. Ancak telefon etme 
şansım var. Sesini duyabilirim en azından. Ve de telefonda 
söyleyebilirim ona aklımdan geçenleri, düşündüklerimi.

Genç Adam: Uzak dur pencereden!
Yaşlı Adam: (Ona aldırmadan) Ve de, diyelim ki öyle yapıyo-

rum. Telefon ediyorum ona ve şöyle söylüyorum. ‘Ne düşünü-
yorum biliyor musun sevgilim? Şu an ikimiz kumsaldayız. Ben 
sarılıyorum sana ve deli gibi öpüyorum dudaklarını. Tarifsiz 
bir hasretle.. Kanatırcasına.’

Genç Adam: Uzak dur pencereden dedim sana!
Yaşlı Adam: (Dönerek) Ne cevap verir bana?
Genç Adam: Kim?
Yaşlı Adam: O.
Genç Adam: O kim?
Yaşlı Adam: Bir figüran. Yani, herhangi biri. Söyleyeyim mi 

cevabını? (Perdeleri örterken) Şöyle der bana telefonda o 
herhangi biri. ‘Madem bunu geçiriyorsun aklından, sağ ol 
hayatım. Öpmüş kadar oldun.’ Bu da şu anlama gelir. Düşün-
mek, eşittir yapmak.

Genç Adam: Yalnızca kendini kandırıyorsun sen.
Yaşlı Adam: Olabilir. Şerefine.
Genç Adam: Peki şu ne demek oluyor? Bir yerlere gitmek is-

tiyorsun. Neresi olduğunu bilmiyorsun ama çok istiyorsun 
bunu. Hatta ölümü bile göze alabilirsin, bir an için bile olsa 
o tanımadığın, tanımlayamadığın yerlerde nefes alabilmek 
uğruna.

Yaşlı Adam: Bu kadar çok mu istiyorsun gerçekten?
Genç Adam: Evet. Bir an için bile olsa. Günün her dakikası, 

dakikanın her saniyesi hep bunu düşünüyorsun. Sürekli. 
Ama gidemiyorsun bir türlü. Çünkü gerçekten bilmiyorsun 
düşlediğin yerin neresi olduğunu. Böyle bir yerin gerçekte 
var olup olmadığını bilmiyorsun. Yalnızca düşünüyorsun. 
Düşlüyorsun. Bu ne demek oluyor? (Sessizlik. Yaşlı adam 
perdeyi aralar, dışarı bakar) Bu ne demek oluyor diye sordum.

Yaşlı Adam: (Dışarı bakarak) Bilmiyorum. Bildiğim tek şey şu: 
Güzel şey delilik. Yani şu an her şey yolunda gitse.. dışarıda 
demek istiyorum.. bütün yaşadıklarımdan hiç pişmanlık 
duyduğumu düşünmeden.. mutlu olmaya çalışabilirim. Yani.. 
çalışabilirdim demek istiyorum.

Genç Adam: Şu an her şey yolunda gitse. Hangi şu andan söz 
ediyorsun sen? Benim yaşadığım şu an mı, yoksa senin ya-
şayacağın an mı?

Yaşlı Adam: Her ikisi de. (Sahne kararır. Yeniden aydınlandı-
ğında Yaşlı Adam ve Genç Adam yere uzanmışlardır. Önle-
rinde bira kutuları..)

Genç Adam: Biraz daha anlat. Tanımak istiyorum seni. Hadi. 
Biraz daha anlat kendini.

Yaşlı Adam: Bu saatte mi?
Genç Adam: Anlatmanın saati mi olur?
Yaşlı Adam: Eğer anlatılacak olan kişinin kendisiyse doğru bir 

zaman değil bu. Çünkü bu saatlerde pek yalan söyleyemez 
insan. İşte bu nedenle köşeleri tutmuş olanlar, yani büyük 
adam dediklerimiz, özgeçmişlerini genellikle başka saatlerde 
kaleme alırlar. Küçülmemek için. Bu saatler kendi saatleridir 
insanların. Hatta bütün canlıların. Atların, köpeklerin, mut-
faktaki farelerin, hamamböceklerinin hatta saksıdaki maranta 
çiçeğinin bile. Kendi saatleridir. Kendilerine ayırmışlardır bu 
saatleri canlılar. Yaşadıklarını düşünürler. Bir film şeridi gibi. 
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Düş kırıklıklarını, tökezledikleri noktaları, yanlışlarını..
Genç Adam: Aklının köşesinden bile olsa, olumlu bir şey geç-

mez mi senin?
Yaşlı Adam: Geçmez.
Genç Adam: Neden?
Yaşlı Adam: Olumsuzlukların doldurulduğu bir çöp kutusudur 

hayat. Sokağın bir köşesinde kaderine terk edilmiş, leş gibi 
kokular yayarak çöp kamyonunun gelmesini bekleyen, ve de 
artık, giderek daha da çürümekten başka hiç bir şansı kalma-
mış, korkmuş, kokuşmuş artıklarız bizler. Hepimiz.

Genç Adam: Bunun için mi alay ediyorsun? Çaresizlikten? Her 
şeyle dalganı geçtiğini sanıyorsun aklın sıra. 

Yaşlı Adam: Ben değil. Onlar benimle dalga geçiyor.
Genç Adam: Kim onlar?
Yaşlı Adam: Her şey. Ben sadece karşılık veriyorum her şeye.
Genç Adam: Yaşadıkların, düş kırıklıkların. yanlışların, tökez-

lediğin noktalar.. Bu kadar mı hepsi?
Yaşlı Adam: Bunların arasına istediğin kadar parantez açabi-

lirsin. Sözgelimi yaşadıklarım. Ya da yaşadıklarımız. Aç pa-
rantez, bize yaşatılanlar, yaşamak zorunda kaldıklarımız, baş-
kalarına yaşattıklarımız. Aç parantez, başkalarına istemeden 
yaşattıklarımız ve de yaşatmak isteyip yaşatamadıklarımız. Aç 
parantez, bizim yaşatmak istediklerimize sırt çevirdikleri için 
yaşamak istemedikleri şeyleri yaşatarak öç almaya çalışmamız 
ve bunun sonucunda yıllar boyu çektiğimiz vicdan azapları. 
Aç parantez, çekmek zorunda olduğumuz vicdan azapları ve 
de kendimizi başkalarının vicdanı sanarak çektiğimiz saçma 
sapan azaplar.

Genç Adam: Hiçbir baltaya sap olamamışsın sen. Yazık.
Yaşlı Adam: Kendime uygun bir balta bulamadım. Çelimsiz 

saplara baltalar vuranlar arasında yaşadım hep. En dişli 
baltalara saplık yapmanın hayatın tek ve vazgeçilmez amacı 

olduğunu sanan ipsiz sapsızların arasında. Ne yapabilirdim ki?
Genç Adam: (Ellerini başının arasına alarak) Oysa ne kadar 

farklı duygularla başlamıştık işe. Öyle değil mi? (Alayla gü-
lümser) Dünyayı değiştirecektik.

Yaşlı Adam: Bizden çok daha baskın çıktı dünya. Çok daha 
pişkin. Çok da içten pazarlıklı çıktı. Işıl ışıl baltalar döktü 
önümüze. Pırıl pırıl. Vazgeçin dedi. Uğraşmayın boşuna. 
Geçirin kafanızı şunlardan birine, bakın keyfinize.

Genç Adam: Ama biz reddettik.
Yaşlı Adam: İyi bok yedik. (Sessizlik) Neyse devam edelim. 

Kurt köpeği mi yoksa kız arkadaş mı? Bence en iyisi köpekli 
bir kız bulmak. Kurt köpeği olan güzelce bir hatun.. Yok ama. 
O da olmaz. Bu sefer de seni kıskanır hayvan. Isırmaya falan 
kalkar orospu çocuğu. Neyse. Sen de döversin hayvanı. Ya da 
eğitirsin. Bak aslanım dersin köpeğe. Sen çok asil bir soyun, 
Kutsal Roma ırkının bir temsilcisi olarak, senden daha aşağı 
yaratıkları kıskanmamalısın.

Genç Adam: Ben miyim o?
Yaşlı Adam: Hangisi?
Genç Adam: Köpekten daha aşağı olan aşağılık.
Yaşlı Adam: Canım lafın gelişi. Kafaya alıyorsun ya hayvanı. 

Senin şanına yakışmaz dersin bana diş göstermek. Pek an-
layacağını sanmıyorum ya, denersin en azından. Çünkü kız 
eğitmiş köpeği bir kere. Yalnızca onu dinler. Seni dinlermiş 
gibi yapar, sonra bir punduna getirir alır paçanı aşağı.

Genç Adam: (Hareketsiz, Yaşlı Adam’a bakmaktadır.) Neler 
saçmalıyorsun sen?

Yaşlı Adam: Yok ya. Ben de sevmedim bu açık oturumu. Zaten 
öyle yabancı kız falan olmaz bu mahalleye. Bir sürü sorun 
çıkar. (Genç Adam bir an bakar, mutfağa doğru yürür. Arka-
sından ihtiyar bir adam gibi seslenerek) Heeey! Genç Adam! 

Genç Adam: (Döner) Efendim?
Yaşlı Adam: (Portmantoyu göstererek) Kim bu sarışın hanım? 
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Genç Adam: Anlamadım?
Yaşlı Adam: Bak bakayım gözümün içine. Bal gibi anladın. 

Kim bu hanım diye sordum. Yabancı mı? 
Genç Adam: Belli olmuyor mu?
Yaşlı Adam: Ne belli olmuyor mu?
Genç Adam: Yabancı olup olmadığı diyorum. Belli olmuyor mu?
Yaşlı Adam: Nereden belli olacakmış? Alnında mı yazıyor?
Genç Adam: Yazıyor tabii. Alnında da yazıyor, bakışlarında da.
Yaşlı Adam: Bakışlarında mı yazıyor?
Genç Adam: Tabii ya. Mahallenin bütün itleri her an üzerine 

atlayacakmış gibi baktıkları halde, o yine de saf saf gülücükler 
dağıtıyor çevresine.

Yaşlı Adam: Mahallenin bütün itleri demekle, sen şimdi ne 
demek istiyorsun bakayım?

Genç Adam: Kutsal itler demek istiyorum amcacığım.
Yaşlı Adam: Ne?
Genç Adam: Kutsal Roma itleri. Anlatayım mı size Kutsal Roma 

itlerinin tarihçesini?

(Yaşlı adam kahkaha atar. Genç Adam onu andırır bir biçimde 
katılır gülmeye. Bir süre karşılıklı gülerler, sessizlik.)

Yaşlı Adam: İşte böyle. Her ortamda kahkaha atabilir insan. 
Bir çöp kutusunun içinde bile. Zamanla alışacaksın. Sen 
de dalganı geçmeye başlayacaksın. Çok değil, kısa bir süre 
sonra. Değişeceksin oğlum. Değişmeyen tek şey.. bu mahalle 
olacak. Otuz küsur yıl sonra bile değişmeyecek. Ama seni 
değiştirecek.

Genç Adam: Hiç sızlamıyor mu yüreğin?
Yaşlı Adam: Yo, ayağım sızlıyor yalnızca. Ayağım. O da rutu-

betli havalarda. Biliyorum çok daha fazla acı veriyor seninki. 
Ama merak etme. Bir aya kalmadan geçecek. Küçük bir çatlak 
sadece.

Genç Adam: Yüreğini soruyorum ayağını değil!
Yaşlı Adam: Ama ben ayağımı daha çok önemsiyorum.
Genç Adam: Geberesice! (Şaşırır) Kimsin sen?
Yaşlı Adam: Tiyatroda çalışıyorum efendim. (Genç Adam başı 

ellerinin arasında, yere çöker.) Hatırladın mı?
Genç Adam: (İnler gibi) Geberesice!
Yaşlı Adam: Hadi. Kalk. Sen kendini oyna, ben de nüfus ida-

resindeki o suratsız kadını oynayayım.
Genç Adam: (Yerde, elleri başının arasında) Binlerce kez oy-

nadık onu.
Yaşlı Adam: Bir kez daha. Lütfen. Hatırım için. (Suratsız bir 

kadın edası ile koltuğa oturur, kanepeyi önüne çeker) Ben 
hazırım. Hadi ama. 

(Genç Adam kalkar, yaşlı adamın önüne gider, hayali bir kapıyı 
vuruyormuş gibi yaparak) Affedersiniz. Girebilir miyim? (Yaşlı 
Adam cevap vermez. Önündeki evraklarla ilgilenen aksi bir 
görevli kadın gibidir. Genç Adam yaklaşarak elindeki hayali 
kağıdı uzatır gibi yapar) Şuna bir bakabilir misiniz?

Yaşlı Adam: (Alıp inceler gibi yapar) Nedir bu?
Genç Adam: Dilekçe. 
Yaşlı Adam: Kör değiliz. Dilekçe olduğunu görüyoruz herhalde! 

Ne dilekçesi diye sordum.
Genç Adam: Üzerinde yazıyor.
Yaşlı Adam: Senin dilin yok mu?
Genç Adam: Var efendim. Nüfus kağıdımı kaybettim de. Yeni-

sini çıkartmak istiyorum.
Yaşlı Adam: Nerede kaybettin?
Genç Adam: Hatırlamıyorum. Sanırım düşürdüm.
Yaşlı Adam: Nerede düşürdün?
Genç Adam: Söyledim ya hatırlamıyorum?
Yaşlı Adam: Neden? Aptal mısın sen?
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Genç Adam: Bakın.. eğer nerede düşürdüğümü hatırlasaydım 
kaybetmiş olmazdım. Öyle değil mi? Ayrıca konumuz benim 
zeka düzeyim değil hanımefendi. Nüfus kağıdım. (Oyundan 
çıkarak) Daha içeri adımımı atar atmaz uyuz etti beni kaltak.

Yaşlı Adam: Ama sonradan verdiğin aksi cevaplar şu anda 
kimliksiz dolaşmana neden oldu.

Genç Adam: Ama çok sinirlendirdi beni. Her şeye dil uzatabilir. 
Ama mesleğime asla.

(Oyuna girerek) Dilekçemin işleme konulabilmesi için sizin 
imzanız gerekiyormuş. Benim sizden ricam bu yalnızca. Küçük 
bir imza.

Yaşlı Adam: Küçük bir imza mı? Koskoca nüfus müdürünün 
onayı küçük bir imza! Saygısız. Nerede çalışıyorsun bakayım 
sen?

Genç Adam: Tiyatroda çalışıyorum efendim.
Yaşlı Adam: Ne iş yapıyorsun tiyatroda?
Genç Adam: (Bir an şaşkın bakar) Anlayamadım?
Yaşlı Adam: Ne iş yapıyorsun tiyatroda diye sordum. Ayol bu 

hem aptal hem sağır.
Genç Adam: Tiyatroda ne iş yapılır hanımefendi?
Yaşlı Adam: Ne bileyim ben ayol? Ben de sana soruyorum işte. 

Deli mi ne! Nereden bileyim bilet mi kesiyorsun, teşrifatçı 
mısın? İnsanı deli eder bunlar.

Genç Adam: Kimliğime kavuşabilmem için size tahammül 
etmek zorunda mıyım ben?

Yaşlı Adam: Ne? Ne dedin?
Genç Adam: Benimle kafa bulacağınıza önünüzdeki kağıda bir 

imza atsanız her şey hallolacak.
Yaşlı Adam: Bir kere ağzını topla sen. Ne biçim konuşuyorsun 

bakayım sen bir devlet görevlisi ile? Provokatör müsün yoksa! 
Genç Adam: Hayır efendim. Aktörüm. Yani tiyatrocuyum. Ama 

tiyatro deyince ilk aklınıza gelen üst yapı kurumları, biletçilik 
ve teşrifatçılık ne yazık ki. Ha, bir de gazozcular var tabii. 
Onları unuttunuz. Şimdiii... Hangisinden başlayalım önce?

Yaşlı Adam: (Şaşırmış kadın edası ile bir an bakar) Neye?
Genç Adam: Anlatmaya. Teşrifatçıların ve gazozcuların öne-

mini, tarihçesini. Toplumun ve uygarlığın gelişmesindeki 
katkılarını. Felsefi ve işlevsel boyutlarını. Ha?

Yaşlı Adam: (Şaşkın) Ha?
Genç Adam: İsterseniz önce teşrifatçılardan başlayalım. Ne der-

siniz? Öyle şaşkın şaşkın bakmayın suratıma! Hem ne bu hal 
böyle? Bu kılıkta mı gelinir ciddi bir devlet kurumuna! Saçlar 
kabarmış hindi gibi, kafada pabuç kadar bir toka, yanaklar 
yanık elma şekeri.. Gören deli saraylının anneannesi sanır!

Yaşlı Adam: Aaa!
Genç Adam: Aaa ya! Tiyatroda ne iş yapıyormuşum! İyi bil-

diniz, teşrifatçıyım! Ama önümüzdeki yıl seviye sınavlarını 
verirsem gazozcu kadrosuna geçireceklermiş. Belediye başkan 
yardımcısının yazlık komşusunun kuzeni yakınim olur. Söz 
verdi bana. Büyük bir olasılıkla sınava bile almayacaklar. Oysa 
bana sorarsanız ben memnunum teşrifatçılıktan. Anlayaca-
ğınız bana kalsa hiç geçmem. Ama ayıp olur. Teşrifatçılık. 
Dünyanın en soylu mesleği hanımefendi. Özür dilerim. 
Meslek aşkı işte, n’aparsınız. Demek teşrifatçılığın tarihçesi-
ni bilmiyorsunuz siz! Biliyor musunuz yoksa? (Yaşlı Adam 
şaşkın, hayır anlamında kaşlarını kaldırır) İyi. Anlatayım o 
zaman. Teşrifatçılığın kökeni Eski Yunan’daki Dionizos ayin-
lerine kadar uzanır. Ya da şöyle diyelim isterseniz, insanlar 
yaşadıklarının bilincine vardıkları an, teşrifat denen o kutsal 
müessese de kendiliğinden teşekkül etmeye başlamıştır. Eski 
Yunan teşrifatçılarına Teşrifatos adı verilirdi. Teşrifatosların 
yer gösterebilmelerini sağlamak amacı ile, o devrin yazarları 
bazı oyunlar yazmak zorunda kalmışlardır. Tragedyalar. Peki 
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nerede yer gösterecekti Teşrifatoslar? Yaa! işte bu sorunu 
çözebilmek için dee, o devrin mimarları, geniiiş amfiteatrlar 
inşa etmişlerdir. Daha sonraki yüzyıllarda, İtalya’da romantik 
Teşrifatosları görürüz. Böööyle ellerinde kandilleri, bir yandan 
içli şarkılar söyleyerek ağlaşırlar, öte yandan da ellerindeki 
bilet numaralarına göre insanları doğru yerlere oturturlardı. 
Tiyatroda ne iş yapıyormuşum! Yol gösteriyorum ben, yol! 
Kutsal bir dürtüdür hanımefendi, görmek isteyenlere yol 
gösterebilmek. Yaşam denilen bu uçsuz bucaksız sahnenin 
kıyısında  köşesinde bir yere ilişmelerine yardımcı olmak. 
Yaşama nedenidir. Yalnızca bu ruhu taşıyanlar için tabii. 
Ama sizler, sizin gibiler, yok ediyorsunuz bu ruhu. Tiyatro ne 
demektir bilir misiniz hanımefendi? Size soruyorum!

Yaşlı Adam: Şey..
Genç Adam: Sevişmek demektir.
Yaşlı Adam: (Korkarak mırıldanır gibi) Sapık!
Genç Adam: Paylaşmak demektir!
Yaşlı Adam: Komünist!
Genç Adam: Aktörüm hanımefendi aktör! Ne o? Benzete-

mediniz mi? Niye? Sizce neye benzer aktörler? Ampule mi? 
(Telefon çalar. Ansızın oyunu kesip bakışırlar. Bir kaç kez daha 
çalar telefon. Genç Adam hışımla telefonun telini kopartır, 
zil birden kesilir, sonra ahizeyi eline alır, bir an bakar, kula-
ğına götürür. Ağlamaklı) Alo?.. Cevap ver! Konuş benimle! 
O kadar ihtiyacım var ki bir sese. Tanıdık bir sese.. çok.. çok 
ihtiyacım var. (Sanki biriyle konuşuyormuş gibi) Merhaba.. 
Hiç. Öylesine aramıştım. Saat kaç şimdi oralarda? Aydınlık 
mı hava? Ne güzel. Ben mi? Ben de çok iyiyim. Yemin ederim. 
Yalnızca hava. Evet. Hava karanlık buralarda. Çok karanlık 
hem de. Ama aydınlanır nasıl olsa. Evet. Bir kaç saate kadar 
aydınlanır. (Yaşlı Adam yerden günlüğü alır, sayfalarını ka-
rıştırmağa başlar.) Hava aydınlanınca gökyüzüne bakacağım. 

Sen de öyle yap. Tam üç saat sonra gökyüzüne bak. Neden mi? 
Çünkü.. belki kesişir bakışlarımız evrenin bir noktasında. En 
azından bakışlarımız değer birbirine.

Yaşlı Adam: (Günlükten okuyarak) Düşlerimi çaldılar bugün. 
(Sessizlik) Düşlerimi geri istiyorum. (Sayfayı çevirir) Kimse-
nin hakkı yok beni eve hapsetmeye. Hiç kimsenin. Düşlerimi 
geri istiyorum. (Sayfayı çevirir) Yeşil gözlü, gamzeli kız. Tam 
üç gün oldu. (Sayfayı çevirir) Dördüncü gün. (Sayfayı çevirir) 
Beşinci gün. (Bir kaç sayfa çevirir) Tam on gün oldu. Tam 
on gün önce yok ettiler onları. (İki sayfa çevirir) Onikinci 
gün. Onu düşümde gördüm. İkinci kez. (Sayfayı çevirir) On 
üçüncü gün. Onu düşümde gördüm. Üçüncü kez. (Defteri 
elinden bırakır, mırıldanır gibi) On beşinci yıl. Düşümde 
gamzeli bir kız gördüm. Galiba oydu.. Yirminci yıl. Düşüm-
de bir çift yeşil göz gördüm. Ama kimin gözleri olduğunu 
çıkartamadım pek. Yirmi beşinci yıl. Düşümde yeşil gözlü, 
gamzeli bir genç kız ve genç bir erkek gördüm. Kanlar içer-
sindeydiler. Cansız, yatıyorlardı yerde boylu boyunca. Kimdi 
onlar acaba? Hiç. Kötü bir düştü sadece. Uyandım ve uyanır 
uyanmaz unuttum. Üzerinde bile durmadım. (Sessizlik. Va-
pur düdüğü. Sayıklar gibi) Uykumun derinliklerinde, renk 
cümbüşünde düşlerimin..vapur düdüklerini duymak.. belli 
belirsiz. Duyduğumu sanmak ya da. Ve vapur düdüklerinin 
peşi sıra, kanatlar takıştırıp uykumun derinliklerinde.. en 
güzel sahilinde umutlarımın.. hesapsız.. peşi sıra rüzgarın. 
dalgaların, yutmayan uçurumların.. Uçuşmak kar beyazı bu-
lutlara doğru. Doludizgin, mışıl mışıl. Uçsuz bucaksız, türlü 
çeşit düşler, düşler.. Birbirinin içine geçmiş zaman dilimleri. 
Çocukluğum. şakacı kuklalarım, hesapsız saklambaçlarım, 
yakmayan yakan toplarım, çıkarsız köşe kapmacalarım. Uy-
kumun derinliğinde çocukluğum. Uykumun derinliklerinde.. 
uykumun derinliklerinde.. uykumun..
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Genç Adam: Nedir bu?
Yaşlı Adam: Küçük bir bölüm. Bir.. oyundan. Evet. Bir oyundan 

alınmış küçücük bir bölüm.
Genç Adam: Hangi oyundan?
Yaşlı Adam: Bilmem. Hatırlamıyorum. Aslında çok uzun. Ben 

ancak bu kadarını hatırlayabiliyorum. Tamamı.. dedim ya çok 
uzun. Kime söylüyor adam, niçin söylüyor, onu da unuttum. 
Yanılmıyorsam tiradın sonuna doğru ağlamak istiyordu adam. 
Ama ağlayamıyordu.

Genç Adam: Neden?
Yaşlı Adam: Çünkü gülmüştü seyirci. Adamın bu duygusallığını 

izlerken katıla katıla gülmüşlerdi. Bir de, kötü oynanıyordu 
galiba oyun. Ve de yanlış yönetilmişti. Belki afişe de yanlış 
yazılmıştı, dram diye. Aslında komediydi belki. Ya da ağ-
lanacak durumlara gülmek istemişti seyirci o gün. İçinden 
öyle gelmişti insanların. (Sessizlik) Biliyor musun, ben hep 
gelecekteki yıllarımı düşünürdüm çocukluğumda. Olgunluk 
yaşlarımın özlemini çekerdim. Bok varmış gibi. Hatta bir 
zaman makinesi olsa diye düşünürdüm...

Genç Adam: (Devam eder) ...şöyle düğmesine dokunsam ve 
büyüyüversem ansızın. Bir anda yirmi yıl sonraki yaşlarıma 
kavuşsam. Özlemlerime.. Bok varmış gibi.. Her şeyimi yok 
ettiler. Düşlerimi bile! Çaldılar!

Yaşlı Adam: Her şeyini çalabilirler. Ama düşlerini asla.
Genç Adam: Çaldılar ama.. Soyup soğana çevirdiler uykularımı. 

Sonra da parmaklarının ucuna basarak, sırtlarında torbaları, 
torbaların içinde düşlerim, karanlıklara karıştılar..

Yaşlı Adam: Her yurttaş dilediği düşü özgürce görme, diledi-
ğince yorumlama, beğendiği düşü tekrar görebilme, beğenme-
diklerini gösterimden kaldırma hakkına sahiptir. Hiç kimse 
düşlerini değiştirmeye zorlanamaz. Hiç kimseden başkaları-
nın belirlediği bir düşü görmesi istenemez. İmza: Düşişleri 

Bakanlığı. Bu bir tasarı yalnızca. Kanun tasarısı. Henüz hayata 
geçirilmedi ama önümüzdeki yüzyıllarda uygulanma ihtimali 
oldukça kuvvetli.

Genç Adam: Bana ne önümüzdeki yüzyıllardan. Ben şu anı 
yaşamak istiyorum. Huzurlu.. Dilediğimce.

Yaşlı Adam: (Bir an perdenin aralığından bakar, döner, kendi 
kendine gülümser.) Sizce neye benzer aktörler? Ampule mi? 
(Güler) Keşke onlara da oynasaydık bu sahneyi. Nasıl da gü-
lerlerdi. En çok da kız gülerdi, gamzesini çıkartarak. Neyse... 
Başka zaman anlatırız belki. Daha da süsleyerek. Yeni ekleme-
ler yaparak.. (Gözleri dalar) Nasıl da farkında yanağındaki o 
minik çukurun kendisini daha da güzelleştirdiğinin. Yüzüne 
farklı bir anlam kazandırdığının. Onun için gülümsüyor sü-
rekli.. Yeşil gözlü kız..

(Aşağıdan apartman dış kapısının açılıp kapanma sesi duyulur. 
Genç Adam kulak kesilir. Yaşlı adam tepkisizdir. Merdivenleri 
tırmanan bir çift ayak sesi duyulur.)

Genç Adam: Geliyorlar işte!

(Dışarıdan kesik öksürük sesleri duyulur. Kapı vurulur. Genç 
Adam korkudan taş kesilmiş gibidir. Sonra yan daire sokak 
kapısının kilidi üç kez döner, yan dairenin gıcırdayarak açılan 
kapı sesi duyulur. Kapı gürültüyle kapanır.)

Genç Adam: (Söylenerek) Her sabah aynı şey.
Yaşlı Adam: Yan komşu. İsmini bilmediğimiz ihtiyar. Bay 

Bilinmeyen. Bütün zamanların gönüllü ahlak, nizam ve de 
intizam bekçisi.

Genç Adam: (Fısıltıyla) Önce benim kapımı çalıyor. Biliyor 
evde olduğumu. Az sonra aşağıya inip onları getirecek. Onun 
dairesine yuvalanıyorlar. Beni yıpratmak için. İstiyorlar ki 
dayanamayacak bir noktaya geleyim ve kendi işimi kendim 
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halledeyim. Taktik bunlar. Yıldırma taktiği. (Yan daireden 
ayak sesleri gelir) Bak. Haksız mıyım? Gün aydınlanırken 
içeri dalacaklar.

(Arka duvara çarpan bir klozet kapağı sesi duyulur. İkisi de 
kulak kesilmiş dinlemektedirler. Sonra bir inleme sesi gelir. 
Hareketsiz beklerler. Bir kez daha inleme sesi gelir. Ardından 
uzun bir osuruk sesi duyulur.)

Yaşlı Adam: Tuvaletini yapıyor. Günahlarından arındı, evine 
döndü. İçindeki kokuşmuş havayı boşaltıp uykuya dalacak 
yeniden. (Tekrar osurma sesi duyulur.) Radyo anonsu gibi. 
Zooorrt! Saat sıfır dört. Haberleri veriyoruz. Yapılan bir ihbarı 
değerlendiren ev sahibinin sadık köpeği Hırçın, merdiven 
altında uyuklayan iki masum sokak kedisini parçaladıktan 
sonra ölü olarak ele geçirilmiştir. Yapılan aramalarda çok 
sayıda gizlenmiş zeytin çekirdeği ve çürümeye yüz tutmuş 
pirzola kemikleri bulunmuştur.

Genç Adam: (Kapının önünde duran şiltenin üzerine çöker, 
uzanır, gözlerini kapatır. Bir süre konuşmaz, sonra mırıldanır 
gibi.) Macbeth uykuyu öldürdü. Macbeth’e uyku yok artık.. 
Macbeth’in uykuyu öldürmek için bir nedeni vardı. Evet.. Bir 
nedeni vardı Macbeth’in uykuyu öldürmek için. Benimse.. 
(Gözlerini açar, dalgın, kendi kendine) Pek çok nedenim var.. 
Kızıl. Kıpkızıl. Her yer. Oysa ben ne özlüyorum biliyor musun? 
Aydınlık. Kızılın erişemediği bir aydınlık. Bizlerin, beş duyuya 
sahip saldırganların şu ana kadar duyumsayamadıkları bir 
aydınlık. Böyle bir aydınlık vardır evrende, öyle değil mi? 
Ama bizler göremediğimiz için, böyle bir şey üzerine kafa 
yormamışız hiç. Böyle bir şansımız olmamış. Çünkü dünya 
kurulalı beri bizler, omurgalı saldırganlar, güneş tayfındaki 
belirli renkleri görmek üzere yaratıldığımızı sanmışız. Hiç 
zorlamamışız kendimizi başka bir renk görebilmek için. Ve 

sanıyoruz ki evrenin bize göstermek istediği renkler, aydınlık 
bu kadar.

Yaşlı Adam: Belki de çok uzaklardaki kızıl ötesi aydınlık. Öy-
lesine uzak ki, pırıltıları değil yeryüzüne, samanyoluna bile 
ulaşmamış henüz. Bu yüzden göremiyoruz onu. Ulaşamadığı 
için. (Genç Adam cevap vermez) Öyleyse böyle bir şey için 
şimdiden kafa yormaya gerek var mı?

Genç Adam: (Alayla gülümser) Yok değil mi? (Kalkar, şilteyi 
eski yerine doğru sürüklerken) Elbette yok. Hayatta hiçbir 
şey için kafa yormaya gerek yok. (Yaşlı Adam paltosunu alır, 
giyer) Gidiyor musun?

Yaşlı Adam: Vakit geldi. Az sonra gün ışımaya başlayacak.
Genç Adam: Ne olur gitme. Çok yalnızım.
Yaşlı Adam: Biliyorum. Bu mahallede nefret ettiğin milyonlarca 

şeyden biri de yalnızlık. Hazırla kendini. Söyledim ya, değişen 
pek bir şey olmayacak. Çok uzun bir süre her şey aynı kalacak. 
(Hafif alayla) ‘Yüreğinde bir yerim varsa Horatio, geç git biraz 
gideceğim cennete. Biraz daha katlan bu kötü dünyamıza, 
benim hikayemi anlatmak için.’ (Kapıyı açmaya yeltenir.)

Genç Adam: (Kendi kendine) Hamlet! (Yaşlı adam durur, döner, 
Genç Adam’a bakar) İkinci perde ikinci sahne. Bu sahne yeni 
bir emre kadar değiştirilmiştir. Hamlet, parantez içi, yalnız 
değildir. Bütün saray ses kayıt cihazları ve gizli kameralarla 
donatılmıştır. Koltuk sayısı kadar muhbir vardır salonda. 
Kuliste ise oyuncu sayısı kadar cellat! Hamlet bir an boş bulu-
narak eskiden söylediği iki kelimeyi tekrarlar. Şimdi yalnızım. 
Sonra durur, düşünür bir an ve şöyle tamamlar cümlesini. 
Ama dört bir yanım sarılmış durumda. (Tabancasını çıkartır) 
Ve tabancasını çıkartır Hamlet. Şakağına dayar.. ve.. ateşler. 
(Tetiği çeker, tabanca ateş almaz, yalnızca  ‘klik’ sesi duyulur. 
Dışarıdan vapur düdüğü gelir, ardından kahkahayı andıran 
martı sesleri giderek yükselir, odanın içinde yankılanır, sonra 
yavaşlar, kaybolur.) Ve.. martılar bile güler Hamlet’in beklen-
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medik intiharına. Sonra perde kapanır. Sonra perde yeniden 
açılır. Salonu dolduran Bay ve Bayan Bilinmeyenler sahneye 
davet edilirler.. Ve cellat oyuncularla birlikte selam verirler 
tarihe.. dünyaya. Perde alkışsızlıklar arasında defalarca açılır, 
kapanır, açılır, kapanır... Ve açık kalır perde. Tek bir alkış sesi 
bile duyulmaz. Tüm gayretlerine karşın bir türlü alkışlata-
mazlar kendilerini sahnedekiler.. Salonun arkalarında, kuytu 
bir köşede, yeşil gözlü, gamzeli bir genç kız ve genç bir adam, 
el ele oturmuşlar, üzerlerinde onlarca kurşun deliği, sessizce 
bakmaktadırlar, sürekli selam verip alkış bekleyen katillerine. 
(Sessizlik) Her sabah el ele çıkarlardı evlerinden. El ele döner-
lerdi evlerine akşamüzerleri.. Ekmek alırlardı bakkaldan. Yu-
murta, peynir, gazete... Öyle güzel gözleri vardı ki kızın.. İkisi 
yan yana.. şiir gibiydiler. (Odanın içersinde kızın ve oğlanın 
siluetleri belirir. Genç Adam olduğu yerde onlarla konuşur.)

Kız: Günaydın.
Genç Adam: Günaydın. 
Erkek: Nasılsınız?
Genç Adam: Teşekkür ederim. Ya siz?
Kız: Bugün sular kesilecek mi acaba?
Genç Adam: Bilemiyorum. Kesilmemesi lazım ama bilirsiniz 

belli olmaz bu işler.
Erkek: Şu kapıcı sorununu bir konuşsak ev sahibi ile. Böyle 

olmaz ki. Leş gibi apartman.
Genç Adam: (Kendi kendine söylenir gibi) Doğru. Leş gibi 

apartman. Her yer leş gibi. Her yer. (Siluetler kaybolur. Ses-
sizlik) Tam üç hafta önce.. Onlar delik deşik edilirken..ben.. 

Yaşlı Adam: Pencereden atıverdin kendini. Yandaki evin çatı-
sına. Silah seslerinden ürktüğün için.

Genç Adam: Daha önce hiç silahlar patlamamıştı yaşadığım 
yerlerde. Sürüklenmemişti sokakta insanlar. Tanıdığım, sev-
diğim insanlar..

Yaşlı Adam: Seni hedef alan yoktu ki. Hayatın boyunca kim-
senin hedefi olmadın sen. Korktun yalnızca. Saçma sapan bir 
evham. Ve boşu boşuna incittin ayağını.

Genç Adam: Yalnız ayağım mıydı incinen? Biliyorum korkağın, 
ödleğin tekiyim ben. Herkes korkutuyor artık beni. Çevrem-
deki bütün insanlar.

Yaşlı Adam: Osuruğundan bile korkuyorsun kapı komşunun.
Genç Adam: Ne diyordu Bay Bilinmeyen? ‘Bir şeyler döndürü-

yorlar zemin katta!’ Şüphelenmiş pis bunak. Çünkü her akşam 
kocaman çantalarla giriyorlarmış evlerine. İhbar nedenine bak! 
Ellerinde kocaman çantalarla evlerine giriyorlar! Ne müthiş bir 
insanlık suçu!

Yaşlı Adam: Sebep yalnızca ihtiyar bir bunağın kuşkusu olabilir 
mi hiç? Kim ciddiye alır onu?

Genç Adam: Sebep önemli değil benim için. İki insan öldü yaşa-
dığım yerde! Yaşadığım mahalle korkutuyor beni!

Yaşlı Adam: Çağırmasaydın eğer, aklımın ucundan bile geçmezdi 
geçmişe dönmek. Gençliğimle oyunlar oynamak.

Genç Adam: Gençliğin kafayı yemek üzere! Kilitledi kendini 
içeriye. Çaresiz. Nefret ediyor gençliğin yaşamaktan!

Yaşlı Adam: Yazık ediyorsun kendine. Bana da tabii.
Genç Adam: (Sayıklar gibi) Onlar.. Bu mahallenin insanları.. 

sanki bir boğa güreşi izlermişçesine, yanaklarında timsah göz-
yaşları, öylece baktılar. Asfaltta sürükleniyordu kız. Ve onlar 
yalnızca baktılar. Can çekişen dişi bir boğaya bakar gibi!

Yaşlı Adam: Zamanla hepsi geçecek. Bir kaç ay içersinde hafifle-
yecek yüreğindeki acı. Sonra da bütün bu yaşananları unutmuş 
olacaksın.

Genç Adam: En kötüsü de bu olacak. Unutmak. Hiçbir şey his-
setmemek.

Yaşlı Adam: Öyle deme. Mışıl mışıl uyuyacaksın yakında.
Genç Adam: (Bir an Yaşlı Adam’a bakar. Dişlerinin arasından) 
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Hiçbir zaman var olmamalısın sen!
Yaşlı Adam: (Bağırarak) Aptal! Ahmak! Herkesin kendine göre 

bir direnme gücü, bir direnme yöntemi vardır! Herkesin! Bütün 
canlıların!

Genç Adam: (Sayıklar gibi) Bütün canlıların.
Yaşlı Adam: Bir sirkesineğinin bile!
Genç Adam: Bir sirkesineğinin bile.
Yaşlı Adam: Bütün iş zamana bırakmakta.
Genç Adam: Bütün iş zamana bırakmakta. Bütün iş.. zamana 

bırakmakta..
Yaşlı Adam: (Sokak kapısına doğru döner.) Güneş tepededir 

şimdi.
Genç Adam: Yaşamak. Tek arzum bu. Yaşamak. Kendimce. Bir 

maranta çiçeği gibi.
Yaşlı Adam: Birazdan oyunlar oynamaya başlar belki çocuklar.. 

bir yerlerde.. Çok uzak bir yerde.. belki. Alabildiğince kumsal...
Genç Adam: Yaşamak ve oyunlar oynamak. Tek arzum bu benim. 

Tanımasınlar hiç. Hiç alkışlamasınlar. Yüzüme bile bakmasınlar 
adam yerine koyup.

Yaşlı Adam: Kumsalda oyunlarına başlar çocuklar az sonra. 
Cıvıl cıvıl çocuklar.

Genç Adam: (Yaşlı Adam’a bakar bir an) Sen de git. Katıl onlara. 
Elinden gelirse.

Yaşlı Adam: Kolay mı bulmak? Hadi buldum diyelim. Alırlar 
mı aralarına? O temizliğin, o saflığın içine buyur ederler mi? 
Cesaret edebilirler mi buna? Peki ya ben? Cesaret edebilir 
miyim o el değmemişliğin içinde yer almaya? Belki de başka 
bir oyuna katılırım. Nasıl olsa her yerde oynanıyor bir oyun. 
Dünyanın her köşesinde. Senin oyunun tek kişilik ne yazık 
ki. Koca şehirde, tek kişiye mahkum bir dram. Yo, hayır dram 
değil. Trajedi. Ya da şöyle demek daha doğru olur. Çağdaş bir 
tragedya! Kral, kraliçe, haberci, kurban, vicdan, önsezi, sağ-

duyu, zaman, mekan.. hepsi sensin artık. Hepsi senden ibaret. 
(Kilitleri açar) Çok yalnız kalacaksın.

Genç Adam: Ne gelir ki elimden?

(Yaşlı Adam kapıyı açar, içeriye parlak, sapsarı bir ışık dolar. 
Çok uzaklardan belli belirsiz çocuk sesleri, çocuk kahkahaları 
gelir. Yaşlı adam sırtı dönük, bir süre ışığın ortasında durur, 
sonra dışarıya doğru yürür, durur, döner.)

Yaşlı Adam: Sıkılırsan çağır beni. Yarın. Sabaha karşı. Gün 
ağarmadan. İki kabus arası, bir çay molası veririz kendimize. 

(Tekrar döner, kapıyı kapatır, kaybolur.)

Genç Adam: (Arkasından) İki kabus arası.. bir çay molası veririz 
kendimize.

(Bir an kapıya bakar, sonra gider kapıyı açar. Dışarıda yalnızca 
merdiven korkuluğu ve karşı dairenin kapısı görünmektedir. 
Bir süre bakar, sonra kapatır kapıyı. Bütün kilitleri, sürgüleri, 
zincirleri çeker, döner, bir an kararsız durur sonra yan odanın 
kapısına doğru gider, kapıyı aralayarak içeri seslenir.)

Genç Adam: Orada mısın? (Yanıt bekler) Heey! Sana söylüyo-
rum! Neredesin!

Yaşlı Adam: (Yan odadan seslenerek) Kapat kapıyı. Dinleniyo-
rum.

(Genç Adam odaya doğru nişan alır, tetiği çeker, silah patlar. 
Kapıyı kapatır. Mutfak bölümüne gider, bir şişe içki ile salona 
döner. Şişeden bir yudum alır. Pencere önündeki saksıya yaklaşır. 
Bir süre sevgi dolu, çiçeğe bakar.)

Genç Adam: Ya sen Maranta? Sen tanıyor musun kendini? Doğru 
tanımıyorsun. Üstelik adını bile bilmiyorsun. Ben biliyorum hiç 
olmazsa, bana yakıştırılan adları. Gene de sen daha şanslısın 
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benden.. Ne? Ne diyorsun? Seninkisi de yaşamak mı? Elbette 
yaşamak. Aptal. Asıl seninkisi yaşamak. içinden geldiği gibi 
yaşıyorsun sen. Aydınlığı görünce açıyorsun yapraklarını. 
Karanlıkta ise içine dönüyorsun. Güneşi seviyorsun sen. Gün 
ışığını seviyorsun. Kimse cezalandıramıyor seni ışığı sevdiğin 
için. Daha ne istiyorsun bu hayattan? (Şişeden bir yudum alır) 
Birileri gelip boğazına bir ilmik geçirseler ve şöyle deseler: 
‘Şimdi bizi iyi dinle kahrolası Maranta! Perdeleri örteceğiz 
ve sen gün ışığını görmediğin halde dimdik duracaksın! Hiç 
kapatmayacaksın yapraklarını! Yoksa ayırırız o cılız gövdeni, 
köklerinden!’ (Bir an çiçeğe bakar, gülümser) Ne yaparsın? Ne 
dersin onlara?. Hiç değil mi? hiçbir şey yapmazsın. Yalnızca 
için için gülersin. Çünkü kimse bir şey yapamaz sana. Doğanın 
dışında hiçbir güç söz geçiremez. Sıkı mı? Marantaların davra-
nışlarını belirleyen keyfi kurallar yoktur. Kişilik haklarını belir-
leyen yasalar da yoktur. Çünkü marantaların kişilik haklarını 
dilediğince çiğneyen başka marantalar da yoktur. Marantalar 
isim babalarının bir İtalyan olduğunu bilmeden, isimlerinin ne 
olduğuna bile aldırmadan, sicilsiz serpilirler. Güneşi görürlerse 
devam ederler yaşamaya. Görmezlerse, alınları ak, sicilleri te-
miz, mutlu bir biçimde kururlar, çözülürler ve doğaya karışırlar. 
(Perdeleri açar, elinde şişe ve silah, dışarıya bakar bir an. Işıkları 
söndürür. Birinci perde başındaki gibi yer yatağına uzanır.) 
Mutlu bir biçimde kururlar, çözülürler ve doğaya karışırlar. Bu 
kadar basit. Tek.. bir.. şiir.. kalacak.. geriye. Yemyeşil gözlü.. 
gamzeli... Eeeh! Masal bunlar! Bol kimlikli, kişiliksiz ve nüfus 
kağıtsız zavallı bir sarhoşun gördüğü kabuslar! (Sessizlik) Kim 
bilir nerede şimdi.. yeşil.. yemyeşil... 

(Uykuya dalmadan önce bir süre şarkı mırıldanır. Uzaklardan 
mandolin  eşliğinde çocuk sesi gelir. Karanlık sürer bir süre. Ya-
vaştan gün ağarır. Pencereden bir ışık huzmesi girerek çiçeğin 

üstüne düşer. Çiçeğin yaprakları kımıldar, hafiften dirilmeğe 
başlar. Merdivenleri çıkan ayak sesleri duyulur. Sokak kapısı 
vurulur.)

Kadın: (Dışarıdan kapıyı vurarak) Heeey! Neredesin! Evdeysen 
açsana kapıyı! Günlerdir seni bekliyoruz! (Karşı dairenin ka-
pısı gıcırdayarak açılır, dışarıda konuşmalar sürer.)

Komşu: Kimi aramıştınız?
Kadın: Bu dairede oturan arkadaş. Günlerdir onu arıyoruz.
Komşu: Seyahate çıktı herhalde. Çoktandır yok ortalıkta. Üç 

hafta kadar oldu. Hiç görmüyorum. Sabaha karşı bazı sesler 
duyar gibi oldum, çaldım kapısını ama açan olmadı. Yanıldım 
herhalde.

Kadın: Gene de görecek olursanız söyler misiniz lütfen. Yeni 
oyunda rolü var. Provalar başladı. Hemen uğrasın tiyatroya.

Komşu: Elbette söylerim evladım.
Kadın: Sağ olun. Rahatsız ettim.
Komşu: Estağfurullah.
Kadın: İyi günler.
Komşu: Size de iyi günler evladım.

(Komşunun kapısı gıcırdayarak kapanır. Merdivenleri inen 
ayak sesleri. Gün ışığı perdenin aralıklarından yavaşça odayı 
doldurmaktadır. Genç Adam yer yatağında, bir elinde tabanca, 
yanında şişe hareketsiz yatarken, mandolin ve çocuk sesleri 
duyulur. Işık çoğalırken çiçek giderek serpilir, serpilir. Sonra 
sessizlik..)

Yaşlı Adam: (Salona girer, bir süre Genç Adam’a bakar, alayla) 
Uyu bakalım Genç Adam.Karanlık.)

Perde
Civan Canova 

12 Şubat 1996 Pazartesi
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NIOBE 
(Oyun, 1 Perde)

KİŞİLER
	 Böbrek	 : 48’li yaşların başında.
	 Sekstet	 : 42 yaşında. Böbrek’in karısı.
	 Fermion	 : 24 yaşında 
	 Bozon	 : 24 yaşında, Fermion’in erkek ikizi
	 Oly	 : 84 yaşında. 
	 Stan	 : Kukla. Oly ile aynı yaşlarda. 
		  Finalde Bozon yaşlarında. 
	 Niobe	 : 72’li yaşlarda.
	 Supernova	 :  Fermion’un sevgilisi. 18 yaşında. 
	 Siluetler.

(Yaşlar, bizlerin kullandığı 10’lu sistem yerine 
12’li sayı sistemine göre belirtilmiştir) 
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Mekanlar iç içe, panolarla ayrılmıştır. Bu panolara 
gerektiğinde insan siluetleri yansıtılacaktır. Sahne 
gerisini kaplayan bir fırın kapağı. Bu kapak ters 
çevrildiğinde, sahnenin fırın içi gibi kullanılmasına 
imkan verecek biçimde tasarlanmalıdır. Stan ayağa 
kalktığında ve koltuk değneklerini atıp dans ederken, 
iplerini Oly’nin yönettiği bir kukla gibi hareket et-
mektedir. Oly’nin tekerlekli sandalyesi iki oyuncuyu 
taşıyabilecek, özel tasarlanmış bir araçtır. 

1.Sahne

(Boşluk. lokal ışık. Fonda Bozon’un atonal senfonisi. 
Niobe aynaya bakar gibidir. Ellerini yüzünde dolaş-
tırır. Altı parmağı belirginleşir. Parlak taşlı kolyesini 
alır, boynuna takar. Bir süre önünde bir ayna var-
mışçasına bakar, siyah gözlüklerini takar, bastonuna 
tutunarak ayağa kalkar. Boşluğa bakar. Oly ve Stan 
belirirler. Oly tekerlekli sandalyesindir. Stan yanında, 
ayakta, koltuk değneklerine yaslanmıştır. Üzerlerinde 
mahkum kıyafeti, belli belirsiz seçilirler.)

Oly: Ben Oliver. Eski bir kürek mahkumu. Sakat. Beş parmaklı.
Stan: Ben Stan. Eski bir kürek mahkumunun sefil dostu. Hatalı 

bir kukla. Beş parmaklı.
Niobe: (Ellerini açarak parmaklarına sonra da boşluğa bakar) 

Bu gece çok mühim bir gece. Bozon ve Fermion. Sevgili to-
runlarım. Bu gece tam yirmidört yaşına basıyorlar. Ve ben.. 
bu gece.. sonsuza kadar ışıldamaya başlayacağım. 

(Karanlık. Müzik bir süre daha devam eder.)
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2. Sahne

(Boşluk. Sekstet’e lokal ışık verilir. Sere serpe uzanmış, 
çevresinde John, Jack ve Rousseau varmışçasına, erotik 
bir dansı çağrıştıran stilize hareketler yapmaktadır.) 

Sekstet: Öyle her önüme gelene anlatmam özel hayatımı. Ama 
sevdim sizi. John, Jack ve Rousseau. Özgürlük savaşçılarım. 
Kendime yakın buldum. Ne de olsa hepimiz altışar parmak-
lıyız. Tenimde dolaşan değişik boyda parmaklar. Tam otuzaltı 
adet. Yanlış anlamayın. Öyle herkesle yakınlaşacak kadın 
değilim ben. Bir anneyim. Boyunca ikizleri olan bir anne. Bu 
gece onların yirmi dördüncü doğum günü. Çok mutluyum. 
Müthiş bir kutlama olacak. Patlamalar, havai fişekler... Ama 
hepsi sadece kızım Fermion için. Çünkü Bozon sakat bir ço-
cuk. Beş parmaklı. El ve ayaklarında yalnızca beşer parmakla 
doğdu Bozon. Hayatı boyunca arkadaşları, akranları, okul 
müdürü, apartman kapıcısı ve de altıncı derecedeki akrabaları 
tarafından sürekli dışlandı yavrucak. Çok mutsuzum. Öyle 
mi? Demek hiç göstermiyorum yaşımı. Teşekkür ederim. 
Sizler de çok tatlısınız. Paylaşım ustalarım benim. Ne güzel 
paylaşıyorsunuz, paylaştırıyorsunuz hayatı. Hadi aslanlarım. 
Teselli edin beni. (Böbrek’in haykırışı duyulur.) 

Böbrek: (Dışarıdan) İnanmıyorum. (Sekstet taş kesilir) Ellerimi 
çil basmış! (Karanlık. Müzik.)

3.Sahne 

Yatak Odası
(Böbrek aydınlanır. Üzerinde bornoz, ayağında ter-
lik. Elleri diğerleri gibi altı parmaklıdır. Elinde tıraş 
makinesi.) 

Böbrek: Ellerimi çil basmış! Ellerimi çil basmış! İnanmıyorum!
Sekstet: (Kapıdan başını uzatarak) Kaç dedin Bezelyem? 
Böbrek: Ellerimi çil basmış Sekstet! 
Sekstet: (Üzerinde pardösü ile girer. Hafif içkili) Aferin sana.
Böbrek: Ne kaç dedim?
Sekstet: Saat saat. 
Böbrek: (Ellerini göstererek) Galiba ihtiyarlıyorum ben.
Sekstet: Ne hoş. Kocamış bir koca. Ama bilge. Yalamış yutmuş 

hayatı. Aman ne büyük marifet. (Çıkar. Dışarıdan) İşin yoksa 
uğraş dur! (Televizyondan gelen sesler duyulur. Sekstet kanal 
aramaktadır.)

Böbrek: (Arkasından) Neredeydin sen? 
Sekstet: (Başını uzatarak) Boks ve seks şampiyonalarının ol-

madığı bir dünyada çilli bezelyem. 
Böbrek: İçki mi içtin? 
Sekstet: (Elinde kumanda aleti, içeri doğru yürür) İkinci ka-

nalda. Ana haber bülteninde. İçki? Sadece iki kadeh Absinthe. 
Çok mu kilo aldım ben? Böbrek?

Böbrek: Kırksekizli yaşlarıma yeni girdim sayılır...
Sekstet: Hadi, ver bi ısırık...
Böbrek: Ve de ellerimi çil basmış!
Sekstet: (Bir an bakar) Geçiş hayvanı! (Hışımla çıkar)
Böbrek: (Arkasından) Ne dedin sen bana?
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Sekstet: (Dışarıdan seslenir) Nükleik asitler. 
Böbrek: Ne?
Sekstet: (Girerken) Savaşlarımızın, cinayetlerimizin, aşkları-

mızın, tutkularımızın esas sorumlusu kimmiş biliyor musun 
Böbrek? Nükleik asitler. Kalıtımsal bilgiyi taşıyan nükleik asit-
lerimizmiş vahşetimizin esas sorumlusu. Böyle söyledi John.

Böbrek: Ben miyim geçiş hayvanı? John kim?
Sekstet: Sonra Jack. Son olarak da Rousseau. Haberleri kaçır-

mayalım bu arada?
Böbrek: (Sekstet çıkar. Arkasından bağırarak) Kim bu herifler 

Sekstet? 
Sekstet: (Dışarıdan bağırarak) Yavaş sesle bağır! (Kafasını 

uzatır, usulca) Haber saati. 
Böbrek: Saat altıya üç var. Sekiz yirmidörtte annemin yanında 

olmalıyız. Dokuz onikiye kadar hazırlıkları bitirip oradan 
da doğru kızımızın doğum günü partisine. Annemin hazır-
lanması, tıraşlanması, hediye paketine konulması falan epey 
zaman alacak. Fermion nerde?

Sekstet: (Tekrar girerken) Garajda. Kız arkadaşıyla birlikte 
parmaklarına kutsal oje sürüyorlar.

Böbrek: Ya Bozon? 
Sekstet: Nerede olabilir babası, Bozon? 
Böbrek: Tavan arasında. Odasında. 
Sekstet: Elbette.
Böbrek: Üzgün mü?
Sekstet: Elbette. 
Böbrek: Demin sözünü ettiğin herifler kim Sekstet? (Kadın ce-

vap vermeden çıkar. Arkasından) Tasarımın doruğundaki bir 
türe, geçiş hayvanı diye hitap edemezsin sen! Nemfoman cadı! 

Sekstet: (Dışarıdan televizyonun tepesine pat pat vurma sesi 
gelir) Çalışsana uyuz! (Hışımla girer) Dünyada olup biteni 
tunç devrinden kalma üçüncü el bir tüplü televizyondan 

öğreniyoruz! Neden çilli bezelyem?
Böbrek: Çünkü bizler eski dünya organizmalarıyız. Stoklar 

bitmeden yenisini kullanmak günah.
Sekstet: Kim söylüyor bunu?
Böbrek: Kullanma kılavuzunda yazıyor. (Kahkaha atar)
Sekstet: Aman ne ironik bir yaklaşım. Aynı anası. Hem cimri 

hem komik. Demek reklam panolarında kullanacaklarmış 
annenin resmini. Ne güzel. Bu yaşta ünlü olacak desene. 
(Çıkarken) Ama ne yazık ki göremeyecek bunu. 

Böbrek: Ama insan ömründen daha uzun bir süre yaşayacak 
annem. 

Sekstet: Metro duraklarındaki reklam afişlerinde.
Sekstet: Önünden geçen herkes hayran hayran ona bakacak. 

(Hıçkırır) Anneciğim gizlice göz kırpacak onlara. 
Sekstet: (Başını uzatır) Ay feci bir mutasyon bu bizimkisi. 

Mitomanlar ve onlara inanan ahmaklar. (Kaybolur)
Böbrek: (Banyoya doğru çıkarken) Neredeyse ondokuzbin-

yüzkırksekizlerce aday arasından annemi seçmeleri... Yani 
inanılır gibi değil. 

Sekstet: (Dışarıdan) Bugün alışveriş merkezinde yolumu 
kestiler.

Böbrek: (Öbür girişten elinde losyon şişesiyle başını uzatır) 
Kimler?

Sekstet: (Karşı girişten başını uzatır) Söyledim ya. John, Jack 
ve Rousseau. Uzak dünyaların haşarı gençleri. (İçeri doğru 
yürür) Bir televizyon programı için anket yapıyorlarmış. 
Tam on sekiz dakika uzattılar söyleşimizi. Hayvan gibi. İkin-
ci kanalda. Onsekiz sıfır altıda. Ana haberde yani. Soru şu 
Böbrek. İyi dinle. (Böbrek elinde yüz kremiyle girer) Sizden 
sonrakilere nasıl bir dünya bırakmak isterdiniz? Benden gelen 
tarihi cevapsa şöyle. Boks ve seks şampiyonalarının olmadığı 
bir dünya. Nasıl ama? Bugün benim en mutlu günüm dedim 
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onlara. Bugün benim ikizlerim tam 24 yaşına basıyorlar diye 
çığlık attım. Ama ne çığlık. (Böbrek çıkar) Yani, sadece kızım 
Fermion kutlayabilecek yirmi dördüncü yaşını diyerek hıç-
kırdım demek istiyorum. (Bağırarak) Keşke senin oğlun da 
herkesin oğlu gibi normal bir çocuk olsaydı! 

Böbrek: (Girerken) Oğlumuz normal bir çocuk Sekstet!
Sekstet: Duymuyorum seni.
Böbrek: Oğlumuz altı parmaklı!
Sekstet: Hayır! Beş parmaklı! (Sessizlik) Yani ben öyle olmasını 

tercih ediyorum. 
Böbrek: Herkese söyledin bu yalanı. Tanıdık tanımadık herkese! 

Ve giderek kendin de inanmaya başladın. 
Sekstet: (Eliyle kulaklarını tıkar) Duymuyorum seni!
Böbrek: Yıllarca sakladın onu. Üstelik beni de ortak ettin ya-

lanlarına. Hem yasalara karşı geliyorsun hem tanrılara. 
Sekstet: Her şeyi annen başlattı unutma. Ne o, torunu Bozon 

bir dehaymış. Parmak boğumu kesilirse yazık olurmuş. Tan-
rının müziğini istediği gibi çalamazmış. Asıl günahkar annen. 
Belki beş parmaklılar bile girebilir cennete ama tapınağa 
karşı gelenler asla. Altı yaşından beri lanetli benim oğlum. 
Bu yüzden normal bir çocuk olmamalı. Eğer beşer parmakla 
yaratıldıysa bu tanrıların sorumluluğundadır. Bu durumda 
yırtarız hepimiz. Ama isyankarsa...

Böbrek: Yırtıp yırtmayacağımızı bilmiyoruz henüz.
Sekstet: Ama bilinmezlerimiz çoğaldıkça korkum artıyor be-

nim Böbrek. Bu nedenle de uydurduklarımızla yetiniyorum. 
Bile bile ahmaklığı kabullenmek. Sırf korku. Saçmalıyorum 
değil mi? Olsun. Hepimiz saçmalıyoruz ara sıra. (Böbrek çıkar, 
arkasından yüksek sesle) Hayata anlam katmak için. (Mırıl-
danarak) Üstelik, genel geçer hükümleri bir tarafa bırakırsak 
eğer, benim en kudretli horoz tarafından yumurtlatılmak 
gibi genetik bir misyonum var. Bu da epey zaman alıyor. En 

kudretli hangisi? Denemeden bilemezsin ki. Başta denemedik 
gördük günümüzü. (Böbrek üzerinde uzun paça külotla girer, 
kapıda durur. Ayakları çıplak ve altı parmağı belirgindir) Ha, 
şeyi de söyledim tabii. Bazı beş parmaklı zengin çocukları-
nın sosyal ve hukuksal yaptırımlardan korunmak amacıyla 
tanesine tam yüz kırkört Asura doları vererek protez parmak 
taktırdıklarını da söyledim hayatım. Ama benim oğlum yap-
maz öyle bir şey. Tanrıları ve onların kurduğu ilahi sistemi 
kandırmaya teşebbüs etmez benim oğlum. (Böbrek kaybolur) 
Kızım Fermion’a gelince. Onun yedinci boğumu kesilmedi 
elbet dedim. Kesilemez. Çünkü dişilerin cennete yedinci bo-
ğumlarıyla birlikte girmeleri günah değil dedim. Bu nedenle 
de ne kadar istese de erkekler gibi yüzük takamayacak. Elmas 
bir kolye ile yetinmek zorunda kalacak biricik kızım. Onun iyi 
örgü örmesi lazım. Solucan parmağı yedi boğumlu olmayan 
bir kız nasıl çeyiz işleyebilir? Nasıl koca bulabilir? Fermion’un 
kişisel tercihlerinden söz etmedim elbette. Kızımın içinde bir 
erkek ruhu barındırdığını söylemedim. Özel durumlarımız 
yabancıları ilgilendirmez. Bu gece babaannesi kızıma yirmi-
dördüncü yaş anısı olarak elmas bir... (Bir an susar) Kolye 
hediye edecek. Ama Bozon’ cuk... (Hıçkırır) O hiç bir zaman 
elmas bir yüzüğe sahip olamayacak. Çünkü o eksik. Beş par-
maklı. Ve bu nedenle de hiç kız arkadaşı yok. Çünkü kızlar 
hakir görüyor benim oğlumu. Anlıyorsunuz değil mi? Triafon 
diye bir müzik aleti duydunuz mu siz? Duyamazsınız. Çünkü 
oğlum icat etti. (Ağlamaya başlar. Ansızın susar) Lise yılların-
da üflemelilerle ilgilendiğimi söyledim onlara. Grubumuz bile 
vardı dedim. Üflemeli ve vurmalı çalgılar altılısı. “Karizmatik 
evrim yosmaları Sekstet!”. Her Cumartesi. Yirmibir sıfıraltı ile 
yirmidört kırksekiz arası. (Böbrek gömleğini giymiş, altında 
külotu ile girer. Sekstet bir an adama bakar) Yüzün çok mu 
kırıştı senin? (Böbrek telaşlanır, elleriyle yüzüne dokunur) 
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Burnun da hokka gibi oldu. Yıllar önce öptüğüm yakışıklı 
prens inanılmaz bir biçimde kurbağaya dönüşüyor. Gelişim 
yasalarına göre insan önce kurbağa olur, sonra prense döner. 
Tanrının oynamamızı istediği peri masalına ters düşüyor bu 
yakışıksız davranışın. Kaç demiştin saat?

Böbrek: Maddenin dönüşümüyle ilgili öyle bilir bilmez fikir 
yürütemezsin sen!

Sekstet: (Çığlık atar gibi) Bağırma bana!
Böbrek: (Bir an sessizlikten sonra) Özür dilerim.
Sekstet: (Aşırı sakin) Asıl ben özür dilerim. (Çıkar, adam arka-

sından bakar. Kısa bir an sonra tekrar başını uzatır, göz göze 
gelirler) Bütün suç nükleik asitlerimizin. (Kısa bir sessizlik) 
Hemoroid pomadını sürdün mü? 

Böbrek: Dönünce süreceğim. 
Sekstet: Sen acı çekme de... Her ne kadar ilahi tasarımın doruk 

noktasındaki bir tür olmasan bile.. Seviyorum seni. (Solucan 
parmağını dudaklarına götürerek dişlerinin arasından hır-
lamaya benzer bir ses çıkartır. Bu, öpücük yollamak gibi bir 
harekettir. Böbrek de aynı biçimde karşılık verir. Sekstet çıkar.)

Böbrek: (Arkasından bakar, söylenerek) Bir kere kurbağaları 
cadılar değil prensesler öper.  Kaltak! 

Sekstet: (Dışarıdan) Orospu çocukları! (Kulisten bir patlama 
sesi gelir) 

Böbrek: Sekstet? (Daha şiddetli bir patlama duyulur. Odadan 
dumanlar çıkar) Sekstet! (Bir süre sonra Sekstet girer. Saçı 
başı dağılmış, üstü yırtık. Işıklar söner.) 

4. Sahne

Klinik. Niobe’in odası.
(Küçük bir masa, yatak, fonda Michaelangelo’nun 
‘Yaratılış’ adlı tablosunun altı parmaklı bir benzeri. 
Sahne başlarken Niobe’nin sadece altışar parmaklı, 
mektup tutan elleri belirgindir. Üzerinde şık bir tuva-
let, gözünde siyah gözlükleri, parmaklarıyla mektup 
okumakta. Köşede bir yerde kapağı açık, içi eşyalarla 
dolu bir bavul. Oly, Stan’le birlikte kadının yakınında 
bir yerlerde oturmakta. Abajur yanana kadar Oly ve 
Stan’i belirgin olarak görmeyiz.) 

Niobe: (Karanlıkta) İşte böyle sevgili anneciğim. Netice itibariyle 
öyle alelacele büyüyüvermiş ki uzay, sonuç belirlenmiş bile, 
onu belirleyen neden henüz oluşmadan. Yıldızlar boşluktaki 
yerlerini almışlar, henüz toz dumanı bile değilken, anneciğim. 
Ve yıldızlar yerlerini aldıklarında, aslında çoktan büyümesi-
ni tamamlamış kainat. Hatta küçülmesini bile. Her şey eski 
hiçliğine bürünüvermiş, eskisi gibi, gökyüzünde yıldızlar hala 
bizim için parıldarken. Bu nedenle de hiçbir şeyi kafana takma 
anneciğim. Seni çok seven oğlun. (Mektubu buruşturur. Oly 
purosunu yakar yüzü bir süreliğine aydınlanır. Mırıldanarak) 
Ne hoş, ne erdemli yalanlar uyduruyorsun anneciğine. Evet! 
Üçüncü soruyu soruyorum! Hazır mısınız? Oly? Stan?

Stan: Ben hazırım.
Niobe: Vicdan diyorum Stan. Vicdan, evrim sürecinin hangi 

evresinde devreye girmiştir acaba? 
Stan: (Oly’e döner) Sen söyle.
Oly: (Oly abajuru yakar) Soruyu alabilir miyim lütfen?
Stan: (Niobe’ye döner) Kaybettik. Başka soru sor.
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Oly: Ha, anladım. Vicdan. Eski kayıtlarda olması lazım bütün 
bunların. (Cebinden küçük not defterini çıkartır, karıştırır, 
sıkılır) Amaaan! Kim uğraşacak bu saate!

Stan: Oly... Yanlış anlamazsan... Ellerini fazla kullanmasan 
diyorum. 

Oly: (Parmaklarını saklayarak) Özür dilerim sevgili bayan.
Niobe: Önemli değil Oly. Rahatına bak. Parmak sayısıyla ilgi-

lenmiyorum artık. Artık çok huzurluyum. Bu gece müthiş bir 
gece olacak. Neyse. Cevabı ben veriyorum. Vicdan diyorduk. 
Belki sudan bile çıkmamıştık henüz. Belki de ilk atalarımızdan 
biri, bir diğerini hiç nedensiz parçaladı ve bunu niçin yaptığını 
düşündü kısa bir süre. 

Stan: Yüce Asura!
Niobe: Sonra da unuttu gitti. Yoluna koyuldu yeniden, salına 

salına. 
Stan: Aptal şey! 
Niobe: Ama o bir anlık duyguyu sevmiş olmalı ki, bir yerlere 

kaydetti ve büyüttü onu minicik içinin derinliklerinde. (Mı-
rıldanır gibi) ‘Yüce Asura. Ben ne yaptım?’
(Sessizlik) 

Oly: O vadiye demiryolları döşenmemişti henüz. İhtiyar baba-
anne primat torununun beş minik parmağını kendi nasırlı 
parmaklarına kenetlemiş, yürüyorlardı birlikte, upuzun vahşet 
çağı boyunca. Ve o vadiye demiryolları döşenmemişti henüz. 
Yavru primat merakla sordu ihtiyara. Aslında sadece tuhaf, 
anlaşılmaz hırıltılar çıkardı. Ama anlamıştı ihtiyar primat 
onun neyi merak ettiğini. Tecrübeliydi hayat konusunda. 
Neredeyse primat sarrafı olmuştu, yaşadığı onikilerce yıl bo-
yunca. ‘Daha çok yürüyecek miyiz babaanne?’ diye soruyordu 
yavrucak. (Sessizlik) O sabah bütün ailesi gözlerinin önünde 
parçalanmıştı, altı parmaklı düşman bir primat ordusu tara-
fından. Annesi, babası, kardeşleri, kuzenleri, yengesi, halası... 

Yalnızca ikisi kalakalmışlardı, bu her karışı tuzaklarla, öcülerle 
dolu şizoid gezegende. 

Stan: ‘Sık dişini güzel yavrum.’ 
Niobe: Böyle mi söyledi torununa?
Oly: Tam böyle değil. Aynı anlama gelen tuhaf, hırıltılı bir ses 

çıkardı babaanne primat, meraklı torununu kirli beyaz kıllarla 
kaplı ama sıcacık göğsüne doğru bastırarak. 

Stan: ‘Dinozorlardan zarar gelmez. Sarı sakallıları bir atlattık 
mı ulaşırız suya.’ 

Niobe: (Kendi kendine mırıldanır) Sarı sakallıları bir atlattık 
mı ulaşırız suya. Oly? Adı neydi küçük kızın?

Oly: Adını bulamadım eski kayıtlarda. ‘Yabani hayvanlar tara-
fından parçalanmış yüz kırkdörlerce dişi primat yavrusundan 
biri’ diye geçiyor.

Niobe: Tarif etsene.
Oly: Neyi?
Niobe: O kız çocuğunu.
Oly: Uçları kırmızı kurdelelerle bağlanmış altın rengi bukleleri 

yoktu yavru primatın. Dantelli çorapları, fırfırlı eteği, ağlayan 
oyuncak bebeği de yoktu. Kıllarla kaplıydı bacakları. Ayak-
ları kabuklu ve çıplak, saçları böcekli ve de saç telleri yağdan 
birbirine yapışmıştı. Dişleri kırık, dudakları sümüklü, gözleri 
ise... Evet. Şimdi hatırladım. Ağlıyordu. Onu diğerlerinden 
ayıran yegane özelliği buydu işte. Gözyaşları. Dünya tarihin-
de ağlayan ilk canlı. Ürkek bir dişi primat. Henüz ergenlik 
sivilceleri bile çıkmamış. Gelgelelim, gözbebeklerini esir alan 
vahşet virüsünün üstesinden gelebilmesi için, daha çok uzun 
bir zaman dilimine ihtiyacı olacaktı.

Niobe: (Kendi kendine mırıldanır) Evren toz bulutu oluncaya 
kadar.

Oly: Aylarca yürüdüler suya ulaşmak için, şu an demiryolu-
nun uzayıp gittiği ıssızlık boyunca. İhtiyar primat ve torunu. 
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Aylarca. Yol boyunca korktu babaanne. Ve ne yazık ki tan-
rısından da yardım isteyemedi bu konuda. Çünkü henüz 
tanışmamışlardı tanrısıyla. Tanrısı içinin derinliklerinde bir 
yerlerdeydi. Ama nerede?.. 

Niobe: Ulaştılar mı suya?
Oly: Altıncı haftanın sonunda sol elinin dört parmağını 

yedirmişti büyükanne primat,  açlıktan mecalsiz kalan kü-
çük torununa. Teker teker. Beşinci parmağını, ise kendine 
saklamıştı. Torununun gözyaşlarını silebilmek için. Ve 
de... İşin tuhafı acı da duymamıştı onları taşla parçalayıp 
elinden ayırırken. Hatta tuhaf bir sevinç kaplamıştı içini. 
Torunu iştahla sıyırıyordu parmak derilerini. Küçük ve 
kırık dişleriyle kemiklerini öğütüyor, sonra da yutuyordu. 
Nedenini bilmediği bir coşku taşmıştı içinden babaanne 
primatın; dışarı, hayata doğru, bu sahneyi izlediğinde. Ve 
şöyle geçirmişti içinden. 

Stan: ‘Torunum hayatta kalacak!’ 
Niobe: (Mırıldanır) Şükürler olsun.
Oly: Yedinci haftanın ilk günü gene acıktı yavrucak. Çocuk işte. 

Tek bir ot bile yok çevrelerinde. İki yorgun primat. Müstak-
bel demiryolunun yalnız yolcuları. Çocuk sümüklerini çeke 
çeke ağlamaya başladı bir süre sonra. Hastalandı. Ateşlendi, 
kuru kuru öksürdü... Sinekler kaçıştı burun deliklerinden her 
öksürüğünde. Babaanne primat şaşkın, sancılı ama sabırlı... 
Bembeyaz kıllarla kaplı göğsünde uyuttu onu son gece. Ve o 
sabah kahvaltısını bitirdiğinde, bundan böyle yolu tek başına 
yürümesi gerektiğini anlamıştı çocuk primat. Yapayalnız. 
Şöyle söylemişti babaannesi, sağ elinde kalan tek parmağı ile 
göğsünü boydan boya yarıp, sol eliyle yüreğini kavrayarak 
biricik torununa ikram etmeden önce. 

Niobe: (Mırıldanır) Hemen bitirme yüreğimi. 
Oly: Yavaş yavaş.

Stan: Kanımı yavaş yavaş iç. 
Oly: Suya kadar idare et. Yavaş yavaş. Ve yürüdü tek başına, 

ismi nüfus kütüklerine ve tarih sayfalarına geçmeyen, beş 
parmaklı küçük yavru primat, suya doğru. Vahşet çağı bo-
yunca. Bir uçtan bir uca. Evrim kadar yavaş. Babaannesini 
sindire sindire yürüdü.

Niobe: Sonra?
Oly: Sonrasını bilemiyoruz. 
Stan: Çok sıkıcısın Oly. 
Oly: Sen de öyle Stan. 
Stan: Yapma Oly. Hitler ne kadar yaşam severse ben de o kadar 

sıkıcıyım.
Oly: Hitler mi? O da kim? 
Stan: Yapma Oly. Çok ünlü bir ilk çağ diktatörü.
Oly: Çıkartamadım Stan. Hangi dönem?
Stan: Gamalı taş devri. 
Oly: (Bulmuş gibi sevinçle) Adolf ! 
Stan: Ta kendisi. Fevri ve ani jestleri nedeniyle ressamlara poz 

veremediğinden, mağara duvarlarında diğer etobur kuzenle-
riyle birlikte çizilmiş resimlerine pek rastlayamadığımız çok 
ünlü bir asker ve de diplomat primat. Bir aktör. Eşi bulunmaz 
bir siyahi komedya ustası.

Oly: Taş devri biteli yılar oldu Stan. Elmas devrindeyiz artık. 
Bunu kabul et. Daha çağdaş bir örnek vermeliydin. Korkuyor 
musun yoksa? 

Stan: O sümüklü maymun kız suya ulaşmamış olsaydı eğer, 
belki de sizler burada olmayacaktınız Oly. 

Oly: Doğru Stan. Hatta sen bile burada olmayacaktın sevgili 
el yapımı dostum. Dedim ya çok karmaşık. Kayıtlar toz top-
rak içersinde. Belgeler birbirine karışmış durumda. Tasnif 
etmek çok uzun... Çok meşakkatli... En az evrenin başlangıç 
noktasına gitmek kadar zor. 
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Stan: O kadar zamanımız olduğunu sanmıyorum. 
Oly: (Kendi kendine mırıldanır gibi)  Kalemler.
Niobe: Kalemlerimiz vardı bizim. 
Oly: Hediyelik kurşunkalemler.. 
Niobe: Genelde birinci satırı yazarken ikincisini yaşardık. 

Sonra onu da yazardık. Teker teker.. Bütün yaşananları. 
Merak ediyorum Oly. Mürekkep damlacıkları, parmak izleri, 
kokular. Ne oldu acaba onlara? 

Oly: Kayıtlarda vardır hepsi.
Niobe: Genç adam sevdiği kızın peşinden baktı. Ve o an, gök-

yüzünde uçuşan bir kar taneciği konuverdi göz kapağının 
kenarına genç adamın. Ve orada eriyiverdi... Ve de bir göz-
yaşı gibi süzüldü yanaklarından, o kar tanesi, genç adamın. 
Böyle miydi?

Oly: Çok etkileyici bir sahneydi. Uzun süre çıkmamıştı ak-
lımdan.

Niobe: Peki o kar taneciğinin, çok uzun bir zaman önce, 
hakikaten bir başkasının gözünden akmış olabileceğini 
düşünmüş müydün? 

Oly: Günlüğüme bakmam lazım.
Niobe: Hiç tanımadığımız bir canlı. Başka bir zaman dili-

minde. Zerreciklerine o anki acılarını ya da sevinçlerini 
yükleyerek akıtıverdi onu gözpınarından. Yerçekiminin 
ilahi iradesine doğru bırakıverdi. Sonra da kainatın bitmek 
bilmeyen hareketliliğine ayak uydurup çeşitli kılıklara girdi 
o tanımadığımız kişinin gözünden boşalan, derken günün 
birinde bir anlığına bile olsa bir kar taneciği kostümü giyen, 
sıradan ama sıra dışı damlacık. Bu cümbüşünün içinde, 
eminim çok eğleniyordur.

Oly: Kim?
Niobe: Kar taneciği. Ya da vapur düdüğü. 
Oly: Romantizm ve realite. 

Niobe: Yan yana pek de yakışmıyorlar öyle değil mi? (Eliyle 
bastonunu arar, tutar, doğrularak) Hadi bakalım. Daha çok 
işimiz var. (El yordamıyla kalan eşyalarını bavula koyarken) 
Ya Melankoli ve realite? Onlar yan yana yakışıyorlar mı?

Oly: Şimdi... hadise şu. Galiba realite kendinden başka kim-
seyle ilgilenmiyor pek. 

Niobe: Olsun. Ben gene de ara sıra ağlamanın güzel bir şey 
olduğunu düşünüyorum sevgili komik yol arkadaşım. 

Stan: Peki ya gülmek? 
Niobe: Ona vakit bulamıyorum pek.
Oly: (Ansızın) Biz karşılaşmıştık seninle. 
Niobe: Ne zaman?
Oly: En az kırksekiz küsur yıl olmuştur sanırım. Şimdi daha 

net hatırlıyorum. Büyük savaş öncesiydi.
Stan: Genel af sonrası.
Oly: İstasyondaydık. Senin üzerinde vizon bir kürk vardı. 
Niobe: Upuzun.
Oly: Upuzun.
Niobe: Gri.
Oly: Ve de... bir çift göz. Loş.
Niobe: Loş?
Stan: Birini uğurluyordun.
Niobe: Yol arkadaşım. 
Oly: Savaşa gidiyordu sanırım. 
Niobe: Hangisiydi acaba?
Oly: Dedim ya büyük savaş. Ben yanınızdan geçmiştim o an.
Stan: Ben de. 
Niobe: Hatırlamıyorum.
Stan: (Dudak büker) Ben de.
Oly: Uzun uzun öpüşmüştünüz.
Stan: Deliler gibi.
Oly: Ağlıyordun.
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Niobe: Sahi mi?
Oly: Ben bavullarını taşıyordum o anki sahibimin. Stan ise 

sakat bir balerinin tekerlekli iskemlesini itiyordu çarpık 
bacaklarını taşlara sürte sürte.

Stan: Balerin değildi o. Yalancının biriydi.
Niobe: Yok canım. Ağlamamıştım.
Oly: Küçük kız çocuğu geçmişti o an yanımızdan. Koşarak. 
Niobe: Hatırlamıyorum.
Oly: Mavi bir ponponu vardı beresinde hani.
Niobe: Hatırlamıyorum.
Oly: Hani göz göze gelmiştiniz? Ve gülümsemiştiniz birbiri-

nize.
Niobe: Kırmızı başlıklı kız.
Stan: Hayır. O başka yalan.
Niobe: Pollyanna?
Stan: Biz kendi masalımızı yazıyoruz sevgili bayan. 
Oly: Mavi bir ponponu vardı beresinde hani.
Niobe: Fermion?
Oly: Fermion doğmamıştı henüz. (Sessizlik)
Niobe: Doğmamış olabilir. Ama oydu. 
Oly: Sonra da bana bakmıştınız. Sadece bir an. Küçücük bir 

zaman parçası boyunca, farkında bile olmadan, kesişmişti 
bakışlarımız. Sonra devam etmiştik yolumuza. 

Niobe: Hatırlamıyorum. 
Oly: Bir daha hiç karşılaşmadık. Ne mavi ponponlu kız, ne 

sen, ne ben... 
Niobe: Hatırlamıyorum.
Stan: Ben de. 
Oly: Ben de. (Sessizlik) Eski kayıtlar incelense bulunabilir belki 

öyle bir an. Ama nasıl tarif edeceğiz ki? Belki de istasyon 
değildi. Başka bir gezegen. Elmas parçacıkları parlıyordu 
toprakta. Sonra kemik kırıntıları. Aramak lazım. Uzun iş. 

Çok uzun. 

(Sessizlik) 

Niobe: Evrim sürecinin hangi evresinde devreden çıktı acaba? 
Oly: (Dalgın) Ne?
Niobe: Vicdan diyorduk.

(Karanlık) 
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5. Sahne

Yatak Odası

Böbrek: (Tedirgin, hareketsiz) O patlama neydi Sekstet? 
Sekstet: Büyük patlama! Big Bang! Uzun bir bekleyişten son-

ra, sevgili minik çekirdek nihayet az önce infilak etti ve de 
uzayımız son hızla büyümeye başladı. Yolumuz açık olsun.

Böbrek: (Saatine bakar) Saat tam onsekiz yirmiüç. Ve biz hala 
hazır değiliz!

Sekstet: (Mırıldanır) Orospu çocukları. Bana kamerayı 
kapattık demişlerdi. (Sakin) Neye hazır değiliz bezelyem? 
Yaratılışa mı?

Böbrek: Annem bizi bekliyor, sen hala yok yaradılış, yok büyük 
patlama...

Sekstet: Tüp patladı tüp!
Böbrek: Tüp mü? Ne tüpü?
Sekstet: Duvara fırlattım eski nesil, iki boyutlu köhnemiş tüplü 

televizyonumuzu. Moralim çok bozuk Böbrek. Bombeli ekran 
kalçalarımı iri gösteriyor. Sağ ol aşkım, az önce beni merak edip 
“Ne oldu?” diye seslendiğin için.

Böbrek: Önemli değil birtanem. Merak etmeseydim vicdan azabı 
çekerdim.
Sekstet: Çillim benim. (Sekstet parmağı ile kendilerine has 

öpücüğü yollar. Böbrek tıraş makinesini çalıştırır. Ses giderek 
yükselir, tizleşir) 

Sekstet: (Bağırarak) Kaç demiştin saat?
Böbrek: (Bağırarak) Şu an onsekiz yirmidokuz.
Sekstet: (Bağırarak) Kaçtaydı ilk tören?
Böbrek: (Bağırarak) Yirmiiki otuzda. Önce basın mensupları 

falan alınacakmış içeri. Annem fırına girmeden önce bir ko-
nuşma yapacakmış ailenin en büyüğü olarak. Gece yarısı da... 

Sekstet: Kapat şunu! (Böbrek tıraş makinesini susturur) Şu ger-
dan meselesini de konuşmamız lazım seninle Böbrek.

Böbrek: Gerdan meselesi mi?
Sekstet: Artık gerdan mı parmak mı bilemem.
Böbrek: Ne saçmalıyorsun sen?
Sekstet: Ben beceremeyeceğim. Gelip kendi söylesin. (Ağlamaya 

başlar)
Böbrek: Neyi kendi söylesin?
Sekstet: Kusura bakma bezelyem. Dengesiz ve de fevri davra-

nışlar sergilediğimin farkındayım. Bir duygu şöleni yaşıyorum 
beynimde, damarlarımda, sol böbreğimde, karaciğerimde, idrar 
yollarımda... (Ağlamaya başlar) 

Böbrek: (Yanına gider, bir robot gibi mekanik hareketlerle ka-
dının başını okşar) Hadi ama. Suçlama kendini elmas gözlü 
solucanım. Çağın dengesizliği bu. Çağımızın halüsinasyonları. 
Ve de sen çağın dengesizliği ile inanılmaz bir uyum içersinde-
sin. Ve de sizin bu ortak dengesizliğiniz, çok yakında farklı bir 
dengenin temellerini atabilir Sekstet.

Sekstet: (Ansızın ağlamasını keser, ciddi) Beni ikna edeceğini 
biliyordum. Canım benim. Kör tarotçum. Şakacı kahinim. Nasıl 
da sorgularmış kainatı o hassas parmaklarıyla. 

Böbrek: Kusura bakma karıcığım. Dengesiz ve de fevri davra-
nışlar sergilediğimin farkındayım. Bir duygu şöleni yaşıyorum 
beynimde, damarlarımda, sol böbreğimde, karaciğerimde, 
idrar yollarımda... (Hıçkırır) Canım annem benim. (Hıçkırır) 
Aslında ben... Nefret ediyorum Thebai kralı olmaktan!

Sekstet: (Bir robot gibi mekanik hareketlerle adamın başını ok-
şar) Değilsin aşkım. Kör bir tarotçu olabilirsin. Ama kesinlikle 
Oidipusvari bir retina parçalanması değil seninkisi Böbrek. 
Kutsal, mütevazı bir kahin kataraktı. Bırak duygulanmayı artık. 
Kainatta gözyaşı dökmeyi gerektirecek bir travma yaşanmadı 
henüz. Herkes görevini yapıyor. Bütün elementler. Ve aslında 
her şey koca bir hiç.

Böbrek: (Ağlamayı keser) Beni ikna edeceğini biliyordum. 
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Sekstet: Şu sutyeni versene oradan. (Adam askıdaki üç gözlü 
sutyene uzanır, kadına uzatır) Teşekkür ederim. (Ansızın 
Fermion dalar içeri. Üzerinde jartiyer, üç göğüslü baby doll, 
saçları dağınık.)

Fermion: Ne patladı az önce? 
Sekstet: Hiç. 
Fermion: Hiç mi? Hiçten mi çıktı o müthiş gümbürtü?
Sekstet: Ben de onu söylüyorum işte. 
Böbrek: Elmas kolye de çok yakışacak yavrumun yılan gibi 

gerdanına. 
Fermion: Kolye değil baba. Yüzük. Ben yüzük istiyorum. Bak 

baba, şimdiden söyleyeyim, eğer kabul etmeyecek olursan 
rezalet çıkartırım. 

Böbrek: Babaannene çok ayıp olur ama. Bir kız çocuğu olarak 
onu parmağında taşıman hiç yakışık almaz. 

Fermion: Sen söylemezsen haberi bile olmaz. 
Böbrek: Ben bir aile başkanı olarak, yirmidördüncü yaşında bir 

kız çocuğunun parmağına yüzük takmaya kalkarsam aforoz 
edilirim. Bir kız çocuğu solucan parmağına elmas yüzük tak-
maz.

Fermion: Dış görünüşümle bir kız çocuğunu andırabilirim belki. 
Ama ruhum öyle söylemiyor bana. 

Böbrek: Ruhları karıştırma. 
Fermion: Şeytan diyor ki git kes parmağını.
Sekstet: Tövbe ateş.
Fermion: Yakarım kendimi!
Böbrek: Yak o zaman. 
Sekstet: Tövbe ateş. 
Böbrek: Kolye ucu dar günde daha kolay elden çıkartılır. İşin 

bir de bu yönünü düşün.
Fermion: Lütfen baba. 
Sekstet: Lütfen Böbrek. Durumu hoşgörüyle ve benim belir-

lediğim mantık çerçevesinde tekrar muhakeme et ve kişisel 
kararını ver artık. 

Fermion: Biliyorsun ki ben kararlı bir yapıya sahibim baba. 
Ayrıca ben bu gece kız arkadaşım Supernova ile nişanlan-
mak istiyorum.

Böbrek: Anlamadım?
Fermion: Kutlamayla ilgili şamatanın ardından, babaanne 

yadigarı yüzüğümü çatal tüfek tetikçisi solucan parmağıma 
takıp Supernova ile nişanlanmak istiyorum.

Böbrek: (Böbreğini tutarak)Ah!
Fermion: Baba?
Sekstet: Böbrek?
Böbrek: Böbreğime inecek sizin yüzünüzden.. 
Sekstet: Sakin ol hayatım. Biliyorsun, tapınağa da sorduk. 

Çocuklarınki bir tür şey... Sosyal mutasyon. 
Böbrek: Peki ya öbür dünya?
Sekstet: Ne olmuş öbür dünyaya?
Böbrek: Büyük ateş?
Fermion: Ben kimseyi aldatmıyorum ki. Ne büyük ateşi?
Sekstet: Üstelik yavrucaklar o kadar iyi anlaşıyorlar ki. Çağın 

dengesizliği ile inanılmaz bir uyum halindeler. Ve de onla-
rın bu ortak dengesizliği, çok yakında farklı bir dengenin 
temellerini atabilir Böbrek. 

Fermion: Gelelim esas konuya. Bütün asil ruhlu erkekler gibi, 
yedinci boğumumu kestirmek istiyorum.

Sekstet ve Böbrek: Ne!
Sekstet: (Fermion’u kucaklayarak) Oğlum!

(Yukarıdan ani bir triofon sesi gelir. Bozon tuşlara vurmuştur. 
Hepsi bir anda susar. Karanlık)
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6. Sahne

Tavan arası
(Lokal ışık. Arkada fırın kapağının ters bölümü. Or-
tada karmaşık, klavyesi S biçiminde bir müzik aleti. 
Bozon tek başına yarı çıplak, sandalyesine bağlan-
mıştır. Yumruğu ile birkaç kez daha tuşlara vurur.)

Bozon: Susun dedim size! (Altı parmağına bakarak) Benim 
ellerim güzel mi? (Parmaklarını oynatarak, ilahi okur gibi) Ve 
babaanne atomlar çok üzülecek buna. (Parmakların belirgin 
bir biçimde gökyüzüne doğru açarak) Evvel zaman içinde, 
belirsiz bir yıldızdan yayılan kuark parçacıklarından bazıları, 
kendilerince çeşitli maceralar geçirdikten sonra, belirli bir 
süre için, bir ışık sepeti halinde babaannemi oluşturmuşlar. 
Bazıları da beni oluşturmuş, babaannemden bir zaman sonra. 
Ben. Babaannem ve ben.. Babaannemi oluşturan kuark sepeti, 
büyük bir sevgiyle bağlanmış kendisinden sonra oluşan ve 
kendisine oldukça benzeyen diğer zerreciklere. Torunum 
Bozon diye adlandırmış onu. Bozon’u oluşturan ışık zerre-
ciklerinin uzunca bir süre uyumlu bir birliktelik içersinde 
ışıması, kendi varlık nedeni haline gelmiş babaanne kuark-
ların. Bozon’u cennette göremeyince çok ama çok üzülecek. 
(Annesini taklit ederek) “Benim oğlum beş parmaklı.” Erkek-
ler altı yaşını bitirdiklerinde, sağ ellerinin altıncı parmağının 
yedinci boğumu törenle kesilir ve kutsanır. Uğursuzluklardan 
uzak dursun, soyları bereketli olsun, iyi tetik çeksinler diye. 
Yirmidört yaşına gelince de kutsanan solucan parmağına 
aile reisi tarafından bir şeref yüzüğü takılır. Şöyle der yüzüğü 
takan aile reisi. Sen bundan böyle tam altı boğumlu, tetikçi, 

tahrikçi, tehditkar, madikçi ve de tırnaksız bir solucan par-
mağına sahipsin. Bunun değerini iyi bil. Artık bir kahraman 
gibi parmaklarını o iğrenç düşmanın boynuna geçirip, nefessiz 
kalana kadar sıkabilirsin. Hatta tek sıkışta ayırabilirsin bile o 
iğrenç düşmanın kafasını vücudundan. (Sessizlik) Bozon altı 
yaşına geldiğinde, parmak boğumu kesilmesin, daha farklı ve 
daha kıvrak çalsın diye saklamıştı babaannesi torununu tavan 
arasında. Çünkü Bozon bir dahiydi. Ve de babaannesinden 
başka kimse inanmak istemiyordu buna. (Sesini değiştirir. 
Parmaklarını konuşur gibi oynatır) Bozon’un parmakları 
bir türlü tutamayacak cennetin kutsal anahtarını. Ve cennet 
kilitli kalacak. Annesi saklıyor etraftan, Bozon’un ruhunu 
triafonu farklı çalabilmek uğruna ruhunu şeytana sattığını. 
Annesi yalan söylüyor. (Annesi gibi) ‘Oğlum kadersiz. Oğlum 
beş parmaklı. Ama oğlum günahkar değil!’ Oğlunu ölünceye 
kadar tavan arasında saklamaya bile razı, kendi cennetine 
ulaşabilmek için. Triofon çalarım ben de meleklere. Belki 
hoşlarına gider. Belki de beşer parmaklıdır melekler. Farklı 
çalabilmek. Ve bu uğurda cenneti feda etmek. Bozon gibiler 
sonsuza kadar triofon çalar, ateşler içersinde. Sonsuza kadar. 
Babaanne atomlar çok üzülecek buna. (Karanlık.)
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7. Sahne

Niobe’nin odası.
(Fonda ışıltılı bir şehir panoraması. Masada üzerinde 
tek mum olan pasta. Şarap şişesi, üç kadeh, biri küçük. 
Oly tekerlekli sandalyede. Stan yere çökmüş.)

Oly: Babam öldükten sonra, bir nikotin fabrikasına verdi beni 
üvey babam. İşçi olarak. Mahkumiyet yaşım gelmemişti 
henüz. Akranlarım dakikada onikilerce sigara sararken, ben 
eksik parmaklarım yüzünden sadece bir tane sarabiliyordum. 
Sürekli alay ederlerdi benimle.

Stan: (Alay ederek) Aptal Oly, beş parmak Oly... Aptal Oly, beş 
parmak Oly...

Oly: Bir keresinde iş çıkışı birlik olup öldüresiye dövmüşlerdi 
beni, altı parmaklı işçi çocuklar. Sonra da üstüme işemişlerdi. 
Bunu yapmalarını nedeni beceriksizliğim değildi. Gerçi diğer 
işçi çocuklar kadar seri değildim, doğru. Ama özeldim ben. 
Oly’nin sardığı sigaralar özeldi. Özel insanlara gönderilirdi, 
Oly’nin eksik parmaklarıyla özene bezene sardığı zehirler. 
Armağan olarak. O özel insanlar, özel soslarla terbiye edilmiş 
primat beyinlerini iştahla mideye indirdikten sonra, paketle-
rinde altın harflerle isimlerinin yazılı olduğu özel sigaralarını 
tüttürürlerdi, lüks restoranların bütün şehri kuşbakışı gören 
özel bölmelerinde. İşte sırf bu nedenle işe almışlardı zehir 
tacirleri, küçük Oly’i. Ben.. ömrüm boyunca yalvara yalvara 
yaşamaya çalıştım. Ve giderek alıştım buna.

Stan: Tecavüzü de anlatsana Oly.
Oly: Sen önce kıçındaki çivi deliklerini göster. (Stan bozulur, 

susar) Bozulma hemen. Hadi, gel kucağıma. (Stan bir kukla 

gibi hareket ederek doğrulur, Oly’nin kucağına oturur) Ba-
baannesi Fermion’un boynuna ufacık bir mücevher takacak 
Stan. Fındık tanesi kadar. İpek bir zincirin ucunda parlayan, 
fındık kadar küçük, kibirsiz, alaycı bir elmas parçası.

Stan: (Ağlamaklı) Ne asil bir davranış.
Niobe: Hediyemi torunumun yirmidördüncü yaş gününe hazır 

edebilmek için iki ayımı feda ettim. Ömrümden koparılmış 
iki uzun ay. Şirket yakılma işlemi için mart ayı ortalarına 
gün vermişti. Olmaz dedim. Yirmibir aralık gecesine yetiş-
tiremezseniz olmaz. (Sırayla ayları sayar) Temmuz, eylül, 
şubat, perşembe, ocak, aralık. Torunlarımın yirmidördüncü 
doğum günü. Kabul ettiler eksik olmasınlar. Çok anlamlı bir 
hediye olacak. Fermion hayatı boyunca unutmayacak sevgili 
babaannesini. Ama Bozon... (Hıçkırır) Bozon... hak etmiyor 
bunu. (Sessizlik) Sen hiç hediye aldın mı Oly?

Oly: Sadece bir kere. Beş yaşında bir çocuktum. “Bak Oly”, dedi 
babam. “Sana bir arkadaş getirdim. Senin gibi beş parmaklı. 
Senin gibi komik mi komik. Adı Stan olsun. Oly ve Stan.” Ve 
kucağıma bırakıverdi. Konuşmasını bile bilmiyordu henüz. 
Her şeyi benimle öğrendi. Ağlamasını bile.

Stan: Ağlamasını bile. 
Oly: Benim yayını kesiyorlar bu gece Stan. Sabaha karşı. Sonrası 

sessizlik. İçimdeki gizli pencereden dışarı doğru baktığımda 
şunu fark ettim. Tam seksendört yıl. Ben ve her şey. Bir ben 
vardım koca boşlukta, bir de her şey. Şimdiyse ben dediğim 
kütle, her şeye karışmak üzere. Artık eskiden olduğu gibi 
ellerin çenende, aklın özgürlüklerde, dışarı bakıp dalga ge-
çemeyeceksin sevgili Olyciğinle. Her şeye karışmak üzereyiz 
dostum. Ya da herhangi bir şeye. Kalmak isterdim uzunca bir 
süre daha. Hatta süresiz. Ucu açık. Ama atomlarımızı geri 
vermemiz icap ediyormuş. Bir kısmını olsa neyse. Alışığız. 
Üstelik hepsini birden istiyorlarmış. Artık kainatın gözüyle 
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bakmaya başlayacağız kainata. Parmaklıksız pencerelerden. 
(Stan güler gibi omuzlarını oynatır) Neden gülüyorsun?

Stan: Yıldızlara bakarken birdenbire yıldız gözü olacağız. 
Oly: Her şey çok komik şu kainatta. Her şey. Hepimiz. Düşün-

senize iki göktaşı çarpışıyor ve buna tanık olan üçüncüsü bu 
işe çok gülüyor. Salaklar diyor içinden. Oysa onlar kafalarına 
göre gitmiyorlardı ki? Of, kafam karışıyor. 

Niobe: Kafamız hep karışıyor. Arap saçına dönüyoruz. Sonra da 
kayboluyoruz yarattığımız anlamın içinde. Kafamız karıştık-
ça başkalarına saldırıyoruz. Birbirimizi yok edip bitiriyoruz 
hayatı yavaş yavaş. Sonuç. Ölü bir toprak. 

Oly: Başka türlü bir final yok galiba. Sonlar soluksuzdurlar. 
Her zaman.

Niobe: Aslında sorulacak tek bir soru var. Neden? 
Oly: (Cebinden not defterini çıkartır, heceleyerek okumaya 

başlar) Bence hayat dediğimiz şey, bazı atomların sistemli 
bir biçimde organize olarak kainata meydan okumasından 
ibarettir. 

Niobe: Bu ne?
Oly: Zaman zaman düşüncelerimi kaleme alırım. İleriki nesiller 

için yani. Yani faydalı bulduğum düşüncelerimi...
Stan: Ama atomlar zaten kainatın malı değil mi Oly? Kim kime 

meydan okuyor?
Oly: Sen sus. Karıştırma kafamı. 
Stan: (Yalandan öfkelenmiş gibi yapar) Nerede benim parmak-

larım! Çabuk geri verin eksik parmaklarımı! Çok çabuk!
Oly: Öyle meydan okumak değil sersem. Bir kere atomlarını 

geri vermem gerektiğini kimsecikler söylemedi bana. Ben 
hissettim. Bilemiyorum. Belki de söylemişlerdir. Ama ben 
hissettim. Ayrıca bunadım ben. Her saniye yeni bir anlam 
yüklüyorum patlamalara. Bu yüzden istiyorlar işte atomlarımı 
sevgili dostum. Bunadığım için başka işlerde kullanacaklar. 

(İnleyen kuklayı omuzuna yaslatır) Hadi. Kes artık. Başka 
frekansa olduğumuzu farz et dostum. Başka bir istasyonda. 
Tanışmadığım ama tanıdığım dostlarımla. (Stan güçlükle 
doğrulur, kalkar ve ipleri bırakılmış bir kukla gibi olduğu 
yere yığılır.)

Niobe: Sanırım bunu düşünmek istemiyor.
Oly: Çok geç. Düşünmüştür bile. Düşünmek güzel. Ben şahsen 

çok özleyeceğim düşünmeyi. Bir sürü başıboş atom var sağ-
da solda. Benimkiler mi lazım illa ki... Alın o halde! Çözün 
hepsini şimdiden! Burun kıllarıma kadar sizin olsun! Şapşal 
şapşal dönüp dur sen de sadece! Ne bilirsin ki başka? Ben 
hiç olmazsa komik buluyorum seni. Ya sen? Farkında bile 
değilsin bunun. 

Niobe: (Uyarır) Şşt. Ateş. (Sessizlik)
Oly: Hayır. Cehennem dememişlerdi. Başka şeyler için lazımmış 

atomlarım. Evet. Şimdi hatırladım. Grafit sanayinin taze mala 
ihtiyacı var. Atomlarımı nostaljik kurşunkalem üretiminde 
kullanacaklarmış. Hediyelik eşya olacağız Stan. Turistler 
için. Geçici bir süre. Çocuklar tüketip çöpe atıncaya kadar. 
Sonrası... Sonrası? Neydi sonrası?

Stan: (Başını kaldırır) Bunadın sen Bay Oly.
Oly: Sadece zaman kapaklarımı kapattım dostum. Anlık dalga-

lara bıraktım kendimi. Kayalıklar arasında salınarak dolanan 
ve her saniye yeniden doğan kanadı kırık bir kırlangıç. Ne 
diyordum? 

Niobe: Realite. 
Oly: Ana vericinin ve ana sistemin nasıl çalıştığını bilmiyorum 

henüz. Doğru ya. Belki de öyle olur. Farklı bir istasyon. Ben 
kendimi kısa dalga dramlarda ararken bir de bakmışım uza-
mışım.. Upuzun bi komiklik olmuşum. Uzun dalga. (Stan 
omuzlarını sallayarak hıçkırır. Oly Niobe’ye döner, usulca) 
Çok üçkağıtçı. Sürekli ağlıyor. İhtiyarladı artık. Pili bitmek 
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üzere. (Kuklayı tekrar omuzuna yaslar. Normal tonla) Biliyor 
musun, yüzü estetikli bunun. Trenin geçmesini bekliyorduk 
rayların kenarında, ıssızlığın orta duraklarından birinde. 
Tren önümüzden geçip gittikten sonra da karşı tarafa ge-
çecektik. Uzayıp giden demirden yola bakıyordu bizimki. 
Sonra bir düdük sesi duyuldu. Tren geliyordu. Ama öbür 
yönden. Bizim sağır kukla, trenin geldiği yöne değil de ters 
tarafa doğru bakıyordu. Derken bir düdük sesi daha duyuldu. 
Giderek yaklaşıyordu düdük sesi. Dikkat et diye bağırmama 
kalmadan çevirdi kafasını salak, trenin geldiği yöne. Yanağı 
lokomotife yapıştı.

Niobe: Ne diyorsun!
Oly: İşin kötüsü tren de durmadı. Aldı Stan’in yanağını, bastı 

gitti düdüğünü çala çala. İşin daha da kötüsü o olaydan sonra 
bir daha hiç yürüyemedi. Daha doğrusu yürümek istemedi. 
Ne zaman ‘Hadi yürü’ desem, düdük sesi dinlemeye koyuldu. 
Gelme ihtimali olan başka lokomotiflerin düdük seslerini... 
Ve zamanla unuttu yürümesini. Dile kolay. Tam seksendört-
dördüncü yaşını kutluyor bu gece. Protez bir yanak ve kırık 
bir yürekle yaşanmış tam seksendört sene. Öyle demiş satan 
adam babama. En fazla seksendört sene çalışabilir. (Kuklaya 
bakar. Sırtını okşayarak) İyi misin Stan? Biliyorsun değil mi?.. 
Bir süreliğine de olsa... Sen ve ben...

Niobe: (Keserek) Oly.
Oly: Efendim.
Niobe: Hala ışıldıyoruz. 
Oly: Yetmiyor ama.
Niobe: Ama balıklar... Kırık kanatlı kırlangıçlar.

(Sessizlik. Stan başını kaldırır, dinler.)

Oly: Belirsiz bir zamanda, benzeri görülmemiş bir savaş yaşan-
mış. İnsanlarla insansılar arasında.

Niobe: Sonuç? 
Stan: Sonucu söylesene sersem şey. Sonucu söyle.
Oly: Denilen o ki, insanlar kazanmış. 
Niobe: Sonrası?
Oly: Sonrası katliam. Eşi benzeri görülmemiş bir primat kat-

liamı.
Niobe: Bu bir insanlık suçu ama.
Stan: Herkese adalet! Herkese adalet!
Oly: Kime karşı? İnsan olmayanlara karşı mı? Derken ikinci bir 

savaş daha yaşanmış. Geçenlerde. Bin yıl kadar önce. Ya da 
otuz bin. Çoğunlukla azınlıklar arasında. 

Niobe: Sebep?
Stan: Buzdağları.
Niobe: Buzdağları mı?
Oly: Ve elmas yüzük.
Niobe: Sonuç?
Oly: Soykırım. Eşi benzeri görülmemiş bir beş parmaklı katli-

amı. Sayısız beş parmaklı el. Kılıçla kesilmiş. Ve onun yarısı 
kadar kesik insan başı. Dünya nüfusunun tam yüz kırkdörtte 
kırksekizi. O zamanki nüfusun yani.

Niobe: Hemen suç duyurusunda bulunmalı.
Oly: Kim yargılayacak? Bütün adalet heykelcikleri altışar par-

maklı.
Stan: Ben acıktım.
Oly: Sırası değil. 
Stan: Zeytin istiyorum.
Oly: Saçmalama.
Stan: Ellidokuz yıl önce Oly. Hatırlasana.
Oly: Kes sesini. 
Niobe: Ne oldu ellidokuz yıl önce Oly?
Oly: Bilmiyorum. Büyük ihtimal kendi de bilmiyordur. Sallıyor 

öylesine. En fazla ellidokuza kadar sayabilir. Altmış sonsuz-
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luktur onun için. Öyle değil mi aptal karga?
Stan: Bir, üç, altı, dokuz...
Niobe: Adalet diyorduk.
Oly: Adalet diyorduk. Aslında türlerin suç tarihi çok eskilere 

dayanıyor. İlk suçu işleyen basit bir tek hücreli organizma.
Niobe: Ne yapmış?
Oly: Dişisini yemiş. O dişi aynı zamanda türünün dünyadaki 

son dişisiymiş. Böylelikle de kurutmuş soyunu hain. Ama onu 
yargılayacak mahkeme yok kainatta. Çünkü onu yargılayacak 
kendi türünden tek bir canlı dahi kalmamış. O halde suçsuz. 
Neyse. İyi ki de yok onlar. Onlar olsaydı biz olmazdık belki 
de. O halde onları yok edenler tanrıların askerleri miydi? 
İlahi bir görev mi ifa ediyorlardı katliamları gerçekleştirirken? 
Peki o primatların da bizler gibi yalvarış nidaları yok muydu? 
Duyuramadılar mı seslerini kimseciklere? Aslında daha eski 
suçlar da var. Çok eski. Bir hidrojen atomunun başka bir ato-
mu yutmaya çalışması gibi. Zamanında suç sayılmayanlar. Ya 
da zaman aşımından yırtanlar. (Niobe’e bakar) Nasıl buldun 
masalımızı?

Niobe: Kaç kaç olduk?
Oly: Hatırlamıyorum.
Stan: Tanrılar üzülmüş müdür acaba o primatlara?
Oly: Çok ileri gittin sen mankafa.
Stan: Herkese adalet! Herkese tövbe! Herkese ateş! (Sirenler 

çalar. Stan Oly’ye sarılır) Koru beni Oly. Ceza almak istemi-
yorum.

Oly: (Yüksek sesle) Tövbe! Ateş! Tövbe!
(Sirenler susar. Sessizlik)
Niobe: Peki yalan? (Sessizlik) Yalan diyorum Oly. Evrim süre-

cinin hangi evresinde devreye girdi acaba?
Stan: (Oly’nin taklidini yaparak) Babaanne kuarklar çok üzü-

lecek, küçük Bozon’u cennette göremeyince.

Niobe: Peki son soru. Karşınıza iki kapı çıktı ve ikisinden de 
aynı anda girmek zorundasınız...

Stan: Bütün uzakların ötesinde elmas bir gezegen varmış.
Niobe: Nerede?
Stan: Söyledim ya ötesinde.
Niobe: Neyin ötesinde?
Stan: Bütün uzakların.
Oly: Senin cevabın nedir Niobe?
Niobe: Ne cevabı?
Stan: Kapı diyordun...
Niobe: Önce yalan. 
Oly: Hani şu o son dişisini yiyen akılsız var ya. Şöyle düşünmüş 

dişisini dışkı olarak dışarı bırakırken: Bunu benden tanrı 
istedi.

Stan: Neden böyle düşünmüş peki?
Oly: Vicdan. 
Stan: Vicdan yoktu ki o zamanlar.
Oly: Yalan ve vicdan. Doğum tarihleri aşağı yukarı aynı. Ama 

vicdan, yalana nazaran daha güdük kalmış.
Niobe: Bu gece Fermion’un doğum günü. (Sessizlik. Oly ve 

Stan pürdikkat kadına bakmaktalar) Ve ben... bu gece henüz 
bitmeden... güneş kadar sıcak bir fırının içinde kavrulacağım. 
Kor haline gelinceye kadar. Sonra bir taş parçası olacağım. Ve 
ben... bu gece henüz bitmeden... torunumun gerdanında... 
parlamaya başlayacağım. Niobe. Küçük bi taş. Minicik bir 
elmas tanesi. 

(Karanlık.)
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8. Sahne

Niobe’nin odası. 
(Niobe tekerlekli sandalyesinde, Sekstet ve Böbrek ka-
dının başında, ayakta. Oly ve Stan ise sahnenin henüz 
karanlıkta kalan farklı bölümündedir.)

Niobe: Çok uzun bir süre dönecek olan bir dönme dolabın 
rüzgarına salıveriyoruz çığlıklarımızı, damlacıklar halinde. 
Gözyaşları. Onlar günün birinde bulunmasını ümit ettiğimiz 
ufak tefek not kağıtları aslında. Kainatın bizlere yaşattıklarını 
su damlacıklarına yazarak boşaltıyoruz gerisin geriye. Kainata. 

Sekstet: (Usulca) Böbrek.
Böbrek: (Usulca) Ne var?
Sekstet: Geç kalıyoruz.
Böbrek: Anneciğim.
Niobe: Efendim yavrum?
Böbrek: Çok uzun ve karmaşık cümleler kuruyorsun. Bu kar-

gaşada yorumlayamıyorum.
Niobe: Ne yapabilirim yavrum? Durum bu. Uzun ve karmaşık. 

Ağlamayı alışkanlık haline getirebilirsen, acı çekmezsin. Gi-
derek haz duymaya başlarlarmış gözyaşı pınarlarını sürekli 
tazeleyenler. Suçlu ve gizemli bir mutluluk.

Sekstet: (Usulca) Böbrek.
Böbrek: Tamam hayatım. Oniki salise.
Sekstet: Onu demiyorum. Yüzük meselesi.
Böbrek: Dur şimdi. Anneciğim, biz şu belgelerin fotokopileri 

için idari binaya gitmek zorundayız. Yakım onayı, elmas 
sertifikası, nüfus cüzdanı, ehliyet... Biliyorsunuz daha kızın 
töreni var. Ona yetiştirecekler sizi kısmetse. 

Sekstet: (Usulca) Böbrek yüzük!
Böbrek: Bırak şimdi yüzüğü gerdanlığı. Bilmeyecek ki...
Niobe: Önce yüzük yaptıracaksınız. 
Sekstet: Ben de onu söylüyordum. 
Niobe: Bir de gerdanlık. Yüzük sevgili torunum Bozon için 

elbette.
Böbrek ve Sekstet: Bozon için mi?
Sekstet: Ama o yüzük takamaz. Yasak. Bozon... 
Böbrek: Evet anne. Bozon...
Niobe: (Umursamadan) Sonuç olarak iki parça halinde tıraş-

lanmak istiyorum. Bir yüzük, bir gerdanlık. (Telefon sesi. 
Telefonla konuşur gibi ama boşluğa seslenerek) Alo? (Kısa 
bir sessizlik) Kimi aramıştınız? (Farklı bir köşede Fermion 
ve Supernova belirir.)

Fermion: Benim babaanne. Fermion. Bağışla gelemediğim için. 
Seni hiç unutmayacağım. Her zaman benimle olacaksın. Işıl 
ışıl. Sonsuza kadar parlayacaksın babaanneciğim. İyi yolcu-
luklar, teşekkürler, sevgiler, öpücükler, öpücükler, öpücükler.
(Fermion ve Supernova’nın ışığı alınır.)

Sekstet: Hadi Böbrek. Son bir kez kokla annenin gıdısını. 
Böbrek: Fırın da yeterinde ısınmıştır zaten. Neyse ki sizden 

önce sırada sadece bir kişi var. (Sarılmaya yeltenir) Hadi 
anneciğim...

Niobe: (Sarılmasına engel olarak) Bir değil. İki kişi var sırada. 
İki dostumla birlikte çıkıyoruz yola. Art arda. 

Böbrek: Kim onlar anne?
Niobe: Hiç. Sadece birer.. kurşunkalem.

(Karanlık)
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9. Sahne

Fırın Önü
(Arka ortada koca bir fırın kapağı. Oly sandalyesinde, 
kucağında Stan. Stan ayakta, koltuk değneklerine 
yaslanmış, başı yana düşmüş, uyur gibidir. Niobe 
battaniyesine iyice sarınmıştır. Sahne boyunca üçü 
de giderek üşür.)

Oly: Yıllar önceydi. Gençtik. Birlikte kafa çekiyorduk sahilde, 
salaş bir beş parmak meyhanesinde. Çok içmişti Stan. İyice 
bulmuştu kafayı. (Kuklaya bakar. Stan tepkisizdir) Sonra çişi 
geldi garibimin. İzin istedi benden yolun karşısına geçip çöp 
bidonlarının arasında işini görmek için. Genelde izin vermem 
yalnız dolaşmasına ama ben de sarhoştum. Kalkacak halim 
yoktu. Peki dedim. Sallanmadan çabucak geç karşıya ve yap 
çişini. Döndüğünde kravatında kocaman bir kan lekesi vardı.

Stan: (Uyanır) “Ben ünlü komedyen Stan Laurel’im. İstersen 
bir dilim ekmek karşılığı kravatını imzalayabilirim. İlerde çok 
para edebilir. Sadece bir dilim ekmek.”

Oly: Büyük ihtimal delinin biriydi. Karanlıkta belirivermiş ansı-
zın. Evsiz barksız bir meczup. Sonra elindeki bıçakla bileğini 
kesmiş. Sonra da zavallı Stan’i tutmuş kravatından, kendine 
doğru çekmiş...

Stan: Öldürecek sandım önce. Ama o bileğinden fışkıran kanı 
kravatıma bulaştırdı ve yığıldı yere. 

Niobe: Öldü mü?
Oly: Orasını bilmiyoruz. Ama bizimki çok bozulmuştu bu tanış-

ma işine. Çünkü yeryüzündeki yegane Stan Laurel’in kendisi 
olduğunu düşünüyordu. 

Niobe: Kaloriferler yanmıyor mu?

Oly: Gaz kısıntısı. Fırına yüklenince böyle oluyormuş. 
Stan: İsterseniz avucunuza imza atabilirim sayın bayan. Para da 

istemem bunun için. Beni sevmeniz yeterli. 
Niobe: Peki sen seviyor musun bizleri?
Stan: Stan insanları sevmiyor. Stan insanlığı seviyor. 
Niobe: Oly! (Sessizlik) Çok üşüdüm ben. (Karanlık)
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10. Sahne

Klinik
(Lokal ışık farklı bölüm aydınlanır. Fonda fırın. Da-
vetlileri çağrıştıran insan siluetleri.)

Sekstet: Hepsini aldın değil mi? Cep telefonunu, saatini, yü-
züğünü...

Böbrek: Aldım. Cebimde hepsi.
Sekstet: İyi. İç ederdi yoksa hademeler odayı boşaltırken. Kaç 

demiştin saat?
Böbrek: Ben bir şey demedim.
Sekstet: Kızın partisine gecikmesek bari.
Böbrek: Bu gece mi kestirecekmiş yedinci boğumunu? 
Sekstet: Ayrı tören istemiyor merak etme. 
Böbrek: Parmak ucu kesilmiş bir kız çocuğu. Yeleli bir dişi 

aslan. Rezil olacağız el aleme.
Sekstet: Bana bak, sakın vicdanına uyup iki yüzük yaptırayım 

deme.
Böbrek: Merak etme tek parça halinde tıraşlanacak. 

(Elinde tepsiyle garson silueti belirir, sesi gelir)

1. Ses: İçecek bir şey alır mıydınız? (Siluet kaybolur)
Böbrek: Hayır. Teşekkür ederiz. 
Sekstet: Unutma siyah fiyonklu.
Böbrek: Ne?
Sekstet: Hediye paketi diyorum.
Böbrek: Anladım.
Sekstet: Koyu siyah.
Böbrek: Peki.

Sekstet: Neden beş parmaklı kürek mahkumlarıyla aynı fırında 
yakıyorlar annemizi anlayamadım Böbrek.

Böbrek: Şirket yeni. İşi oturtup kendi tesislerini kuruncaya 
kadar kiralamışlar burayı Adalet bakanlığından.

Sekstet: Kimler?
Böbrek: Yabancı sermaye.
Sekstet: Delikanlılar yani.
Böbrek: Kimler?
Sekstet: Hiç canım. Ne güzel. Bir taşla iki kuş. Hem adalet 

hem ticaret. 
Böbrek: Bozon’un yemeğini vermiş mi bakıcısı?
Sekstet: Uyumuş bile. Bana bak. Sinirli miydi biraz? Yoksa 

bana mı öyle geldi?
Böbrek: Kim? Bozon mu?
Sekstet: Hayır annen.
Böbrek: Sanmıyorum. Olsaydı anlardım. Ama ufak da olsa 

heyecan vardı tabii. 
Sekstet: (Mırıldanarak) Tuvalet de pek yakışmış haspaya. Ne 

kadar sürer elimize geçmesi?
Böbrek: Konuşması biter bitmez fırına alacaklar. Önce grafite 

dönüştürülecek. Sonra grafiti elmas haline getirecekler. Kalan 
külleri de havai fişekler eşliğinde gökyüzüne savuracaklar. 

Sekstet: Kaç gram?
Böbrek: Ne kaç gram?
Sekstet: Annen. Yani kül. Elmas yani.
Böbrek: Geriye kalacak olan külün toplamı... İkiyüzkırkı geç-

mez sanırım. 
Sekstet: Gram mı?
Böbrek: Bilemedin ikiyüzelliiki. Ne çıkarsa artık.
Sekstet: Tartılırken başlarında dur. Dikkat et, oğlan nezleli 

gibiydi.
Böbrek: Kim?
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Sekstet: Şu yakışıklı laboratuar görevlisi. Aksırmaya falan kal-
karsa uçup gider canım küller, tövbe ateş. Unutma Böbrek, 
yetmişyedi yetmişaltı.

Böbrek: Ne yetmişyedi yetmişaltı?
Sekstet: Kızın parmak ölçüsü.
Böbrek: Halka tamam. Biz sadece taşı bekliyoruz. Hele bir 

yapsın konuşmasını... 
Sekstet: Ateş de geçmese bari bu arada.

(Sırayla, elinde tepsiyle üç garson silueti belirir, sesleri gelir)

2. Ses: Sıcak sosis?
Sekstet: Sosis mi? (Bir an düşünür) Yok. Şimdi olmaz. Belki 

daha sonra.
3. Ses: Yağlı böbrek?
Böbrek: Ben mi?
3. Ses: Alır mıydınız?
Böbrek: Ne?
3. Ses: Yağlı koyun böbreği. 
Böbrek: İstemez.
2. Ses: Sıcak sosis?
Böbrek: İstemez dedim!
1. Ses: (İçki tepsisiyle belirir) İçki?
Böbrek: İstemez! (Siluetler kaybolur) Ahmak herifler!
(Patlamalar duyulur)
Sekstet: Başladı tören. 
(Işık hafiften alınır. Havai fişeklerin ışıkları saçılır)
Böbrek: Mutlu karanlıklar aşkım.
Sekstet: Mutlu karanlıklar çilli bezelyem! (Öpüşürler. Karanlık)

11. Sahne 

Fırın Önü
(Kapağın yanında biri iri diğeri küçücük iki bavul. 
Stan Oly’nin yanında, ayakta. İkisi de atkılara sarın-
mışlar. Başlarında bereler.) 

Oly: Ben hayatın anlamını çözmüştüm. Ama aynı yıl unutkanlık 
başladı. Galiba şu sonuca varmıştım hastalanmadan önce. Her 
şeyin en az iki açıklaması vardır. Üç müydü yoksa? Yok. Üç 
değil. Daha fazla. Hay aksi. Senin son görüşlerin nedir Stan, 
yaşayıp bitirdiğimiz hayatla ilgili?

Stan: Bitirmeden söyleyemem Oly. Henüz yaşamadığım daki-
kalara haksızlık olur. 

Oly: Genel bir görüş bildir.
Stan: (Yüksek sesle) Sevgili Oly ve sevgili Stan! Karakalem sek-

törüne yapmış olduğunuz katkılardan dolayı teşekkürlerimizi 
sunarız! Alkışlar, alkışlar...

Oly: (Elinde tuttuğu kurdeleyle sarılı kağıdı gösterir) Teşekkür 
belgemiz.

Stan: Adalet bakanlığı, grafit sanayi ve de kurşunkalem sektörü 
bizlerle gurur duyuyor. Niobe’ye de, yurt dışında satılamaz 
ibaresi vuracaklarmış.

Stan: Ben de! Ben de aynı ibareden vurdurmak istiyorum! Ben 
de yurtseverim!

Oly: Sen kalem olacaksın. Ülkemizi ziyarete gelenler satın alacak 
bizi. Çocukları için. Sonra da başka ülkelere götürecekler. Ve 
de bizimle yazacaklar kendi tarih kitaplarını. Bizim külleri-
mizle. Bu nedenle de sana yurt dışında satılamaz ibaresi vu-
ramazlar dostum. Anladın mı? Beş yaşında bir çocuktum seni 
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tanıdığımda. Ve sen yegane dostu oldun, o eksik parmakları 
değil silah, çatal bile tutmasını beceremeyen tombul çocuğun. 
Sen benim altıncı parmağım oldun. Hayata haykıran sesim. 
Beynimin öbür yarısı. Derinliğim, sonsuzluğum... (Kukla 
Oly’nin boynuna sarılır) Yunuslar beyinlerinin yarısıyla uyur-
larmış. Bir yarı uykuya daldığında, diğeri sürekli çevreyi kol-
larmış. Biz de becerebiliyoruz bunu öyle değil mi? Tanıştığımız 
günden beri. Ve biz o günden beri hiç mi hiç uyumuyoruz. 
Ve de yeni gelen turistler pek bir düşkün hediyelik eşyalara. 
Kurşunkalemler, parıltılı taşlar, altı parmaklı otantik bebekler, 
yakut gözlü otantik canavarlar... Yasa böyle Stan. Oniki dün-
ya yılını yedi kez yaşayan kürk mahkumlarına uyguluyorlar 
bunu. Yani bizim gibilere. Seksendört yaşını dolduran tüm beş 
parmaklı vatandaşlar, hediyelik eşya sektöründe kullanılmak 
üzere işleme tabi tutularak sanayi ürünlerine dönüştürülürler. 
Ve biz çok geciktik Stan. Şimdiye kadar hep sen bana uydun 
ahbap. Canlı rolü yaptın beni yalnız bırakmamak için. Dostluk 
paylaşımsa eğer, biraz da ben sana uymalıyım. Öyle değil mi? 

Anons: Beş ve altı numaralı beş parmaklılar için son dörtbuçuk 
dakika.

Oly: Hadi bakalım. Uyku vakti.
Stan: Karakalem Ev Kadınları Derneği Stan ve Oly’e teşekkür-

lerini sunar. 
Oly: Sonsuzluğun girdabında bir insan parçacığı ve onun par-

ça parça olmuş hayalleri. Tepki gösteriyoruz kainatımıza, 
bizi bu derece önemsiz ama son derece karmaşık yarattığı 
için. Kaile bile almadığı tesadüfi oluşumları, onlar için çok 
mühim duygu ağlarıyla sarmalayarak boşluğa fırlattığı için 
kızıyoruz, giderayak. Sahipsizlik. Sürekli bir sahip arayışı. Ve 
şöyle diyoruz gözyaşlarımızı akıtırken. Madem umursamadın 
beni, bari al da mektuplarımı sakla, ikinci bir hiçliğe kadar. 
Yoksa ben yanılmış mıydım? Yoksa bütün bu kozmik karga-

şanın, sayısız müsvedde ve temize çekmelerle geçen upuzun 
evrim sürecinin esas nedeni Oly’i oluşturmak değil miydi? 
Ha Stan? Eski kayıtlara göz atma fırsatı bulabilseydim eğer, 
kanıtlayabilirdim bunu. Belli ki yaratılmadan önce üzerimde 
çok çalışılmış. Çuvallar dolusu taslak.

Stan: Evren şöleninde sürekli dans eder durular. Fermionlar, 
bozonlar... 

(Fırının kapağı açılır. Fırından dışarı alevler taşar)

Oly: Korkulur mu hiç sizden? Bazen ben olursunuz, bazen de 
içimdeki totem. Hadi Stan. Yürüyebilirsin artık. Korkulacak 
bir şey kalmadı. (Stan fırına yaklaşır, koltuk değneklerini fı-
rının içine atar, döner, bir an Oly’ye bakar, sanki ipler Oly’nin 
elindeymişçesine step yapmaya başlar. Oly de kalkar, ona 
katılır) 

Oly: Ölüme geçiş ışık hızıyla olacak. Öyle çabuk gebereceğiz ki, 
neler olup bittiğini anlamayacağız bile. Bir fotoğraf karesine 
hapsolmuş zaman kadar. Ölüme yaklaşırken çekilen bütün 
acılar, korkular, ölüm tarafına değil hayat safına dahildir. 
Ölüm yalındır Stan. Ölüm tek başınadır. 

Anons: Beş parmaklı mahkum için son yetmişiki saniye.
Oly: Gecikiyoruz. Sicilimize işleyecekler. Hadi ortak. Yürüyebi-

lirsin artık. Bundan böyle hiç tren geçmeyecek önümüzden. 
Hiçbir lokomotif çarpamayacak suratına. Beynini allak bullak 
edemeyecek bundan böyle, zamanın tokatları. Al şu bavulu-
nu. Sonra da başla saymaya. Ellidokuza kadar saysan yeterli 
olur sanırım. Sonrası sonsuzluk. Hadi. Bir... İki... Üç... Dört, 
beş, altı... 

Stan: Yedi, sekiz, beş, dokuz, onbir, oniki... (Susar)
Oly: Sonra?
Stan: Bir, iki, üç...
Oly: Hayır. Onikiden sonra onüç.
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Stan: Özür dilerim. Onüç, oniki, iki, üç, dört...
Oly: Başa dönüyorsun!
Stan: Biliyorum!
Oly: O halde ben sayıyorum. Bir, iki, üç... (Oly susar, kalbini 

tutar)
Stan: Oly? İlaçlarını almış mıydın?
Oly: İlaçlar?
Stan: İyi. Otuzüç, otuzdört, otuziki, otuzbeş. Bavul anahtarı?
Oly: Cebimde.
Stan: İyi. Otuz, onaltı, otuzyedi, onsekiz, otuzdokuz, elliiki...
Oly: Bir bütündük seninle biz Stan. Dört kol, tek beyin ve tek 

parmak izi. 
Stan: Kırksekiz, ellidört... Çok mutlu ettin beni Oly. Ellibeş, 

ellialtı... Dört kol, iki beyin ve tek parmak izi. Elliyedi, ellise-
kiz... (Ağlamaya başlar) Gerçekten, çok mutlu ettin.. Ellisekiz, 
ellidokuz... Çok mutlu ettin. (Ellerini birleştirir) Şükran sana 
yüce Asura! Bizleri yarattığın için! 

Anons: Beş parmaklı mahkum için son otuzaltı saniye.
Stan: (El sallar) Elveda Niobe. (Niobe belirir. Tedirgin bir biçim-

de el sallar. Oly önce iskemlesini sonra bavulları atar fırına, 
ardından Stan’in kaşkolünü düzeltir) Sıkı sıkı sar kulaklarını. 
Az sonra foton kuşağına gireceğiz. Manyetik fırtınalar orta 
kulak iltihabına neden oluyormuş. Hah şöyle. Aferin. Gel 
öpeyim seni. (Sarılırlar) Bugün yirmibir aralık. Doğum günün 
kutlu olsun.

Stan: Senin de Oly. Çok hayret verici bir evrende yaşadık Oly. 
Tam seksendört yıl. Ya da bana öyle geldi.

Oly: Sana öyle gelmiştir. Hadi. (Stan’in elini tutar, fırına doğru 
ufak bir hamle yapar, durur, döner, Niobe’ye bakar, cebinden 
defterini çıkartır, Niobe’ye uzatır) Bunu benim için... (Bir an 
durur) Ya da boş ver. (Defteri tekrar cebine sokar) 

Niobe: Hoşçakal Oly. Sana ait parçaların ışıltılarını hayal etmeye 

çalışacağım az sonra, gökyüzünün farklı köşelerine bakarak. 
Keşke çok daha önce rastlaşsaydık. Mesela ayçiçeği olduğumuz 
günlerde. Yan yana. Toprakta. Güneşe bakan iki semazen. Ben 
hiç sevmedim bu evrimin sonucunu Oly. Belirsiz bir noktada, 
bir bilgi geçişi engellenmiş olmalı. Hepimizde. Bir şeylerin 
yoksunluğundan mütevellit cehalet ve vahşet belirtileri. Ka-
yıt tutucular olabilecekleri değil, sadece olanları kayıt altına 
almışlar. Oysa olmayanların arasından muhteşem neticeler 
çıkarabilirdik. Güneşe bakan iki semazen. Sapsarı yapraklar... 
Güle güle Oly. (Oly ve Stan tekrar fırına doğru dönerler, el ele 
içeri doğru yürürler. Fırının içindeki alevler büyür, karanlık. 
Sadece alevler.)
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12. Sahne 

Fırın Önü
(Niobe görevliler tarafından taşınan tahtırevanda, 
çevrede siluet halinde davetliler, dans etmekteler.)

Niobe: Sürekli genişliyorlar. Ne güzel. Oysa ben çocukken sa-
bitti uzay. Biz dört duvarlı bir kainatta büyüdük. Bu nedenle 
de katlanamıyoruz her şeye. Fermion’un babaannesi elmasa 
dönüşüyor. Tam altı parmaklıklı bir hücreden bakıyormuşuz 
hayata, tutsak beynimizle. Öyle söyledi sevgili Stan. Ellerimiz-
de yüzkırkdörtlerce parmağımız bile olsa, böyleymiş bu. Altı 
parmaklı bir hücreye yansıyan ışık kadar. Bir de gölgeler. Altı 
adet gölge. Ne tuhaf. Ansızın susayıveriyor insan burada. (Bi-
rileri varmışçasına boşluğa) Bakar mısınız?.. Su lütfen. Hayır. 
Bardak değil. Bardak değil... Su. (Sessizlik) Bilmiyorum ne 
sayıkladığımı. Suyun neresi olduğunu ve benim için ne ifade 
ettiğini... Ama gitmek istiyorum. Suya ulaşmak. Ve yeniden 
başlamak. Burada var olamadım ben. Hiçbir zaman. Ve eğer 
birileri, tufanlardan önce, torunu için acı çeken kesik parmaklı 
bir primatın derdine ortak olup da onu teselli ettiyse eğer, beni 
ve Bozon’u da unutmaz sanırım. Ya da başka bir nedeni var 
bunların. Ya da... Belki de... Neden aramak için hiç bir neden 
yok aslında. Hala anlamaya çalışıyorum. Son saniyede bile. 
Ne komik bir dram. Umarım her ikimizin atomlarıyla sonsuz 
zamanlar içersinde sayısız şaheserler yaratan tapınak sahibi, 
belirli bir süreliğine kainat tuvaline damlatıp sonra da umur-
samadan sildiği beni ve Bozon’u ve bütün sevdiklerimi.. her 
zaman .. sevgiyle hatırlar. Elveda içimdeki kainat. Esirim ben. 
Sonsuzum. Ama hurafeyim. Dört duvarlıyım. Bu nedenle de 

eski dünyaya aidim ve daha fazla genişleyemem. (Haykırarak) 
Güle güle kullanın dünyanızı! (Bir görevli fırının kapağını 
açar. Flaşlar patlar, müzik, havai fişekler. Alevler dışarı taşar. 
Seslenerek) Oly! (Cevap bekler) Oly neredesin! (Sessizlik) 

Oly: (Fırının içinden sesi yankılanır) İkinci kapıyı hayal et. 
(Işık alınırken lokal ışık başka bir köşeyi aydınlatır. Böbrek ve 

Sekstet, geride 
diğerleri, coşkuyla alkışlar)
Sesler: Bravo! Güle güle! Kendine iyi bak! (Islıklar, el sallamalar. 

Karanlıkla birlikte 
Niobe’nin sesi duyulur ve diğer sesler azalarak kesilir)
Niobe: (Sesi yankılanır) Hadi. Bir an önce tanrımın omuzuna 

yaslanıp doyasıya ağlamak istiyorum. (Havai fişek atılır. Işığı 
saçılır dört yana) Bir kar taneciği. Bu sıcakta bir kar taneciği 
düştü yanağıma. 

(Karanlık)
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13. Sahne

Fermion’un Partisi
(Alevlerle birlikte farklı bir bölüm aydınlatılır. Fonda 
havai fişek görüntüleri. Siluet halinde davetliler. Fer-
mion ve Supernova, ışık oyunlarıyla ellerini ve par-
maklarını temas ettirerek karşılıklı dans etmekteler.)

Fermion: Öyle her aklına esen elmasa dönüşemiyor. Bir gram 
grafitin ilahi borsa tarafından belirlenmiş bir karşılığı var. 
Buna ruh bedeli deniyor. Böylelikle elmasın bölümü tapınağa 
kalıyor. Bu bedeli ödeyen her babaanne, cennete gitmeden 
önce elmasa dönüşebilir. Fermion’un babaannesi ödedi bu 
bedeli. Sırf torunu mutlu olsun diye. 

Supernova:  Mutlu musun Fermion?
Fermion: Yakında daha da mutlu olacağım. Tamı tamına altı 

boğumlu bir solucan parmağım olacak sevgilim. (Supernova 
histerik bir çığlık atar) Tetikçi. (Supernova histerik bir çığlık 
atar) Tahrikçi. (Supernova çığlık atar) Tehditkar. (Supernova 
histerik bir çığlık daha atar) Ve de tırnaksız bir parmak. An-
nesi Fermion’a yüzük takabilmek için çok uğraştı çok. Avuç 
dolusu para ödedi. Tapınak cezası. Fermion annesini de razı 
edebilirse, ilerde tam iki yüzüğümüz olacak. Babaanne ve 
anne külleri. Ve de ileride doğacak olan torunlarıma, kendi 
küllerimle birlikte tam üç elmas bırakmış olacağım. Ama şu 
an.. istiyorum ki hep ışıldasın babaannem. (Parmaklarına 
bakar) Avuçlarımın arasında hep sürdürsün varlığını.. Ne 
güzel parlıyor. Buzdağları gibi. (Altıncı parmağındaki yüzük 
belirginleşir. Karanlık Fonda havai fişekler.)

14. Sahne

(Karanlıkta Niobe belirir. Boynundaki parlak kolyeyi 
tutmaktadır. Bir süre sonra koparır kolyeyi, elinde 
tutar, bakar.)

Niobe: Külleri eşelediklerinde ilkin bunu bulacaklar. Ve zavallı 
Fermion bu taş parçasını babaannesi sanacak.
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15. Sahne

Fırın 
(Lokal ışık. Stan ve Oly ateşin ortasındalar.) 

Stan: Bu istasyona geleceğimizi biliyordun değil mi Oly? Ha-
yatın boyunca göstermiş olduğun her türlü çaba, hakikatte 
bir an önce buraya ulaşmak içindi. Bütün öteki hedeflerin 
aslında önemsiz ara istasyonlardı sevgili Oly. Ara istasyonlar. 
Önemsiz. Bekleme süresi boyunca peronlarında amaçsızca 
dolanıp vakit öldürmeye çalıştığımız yabancı yerler. Asıl he-
defin burasıydı senin. Kaybolacağını düşünüp ürktüğün yer. 

Oly: Yanlışlıkla bindiğimi sandığım tren hayatımın yegane 
treniydi aslında. Tek doğru tren oydu. Ve de sen biliyordun 
bunu. Ta baştan beri. Ama gizliyordun benden. 

Stan: Başka çarem yoktu. 
Oly: Biz hayatı tek parmakla kaçırdık Stanny. Kusursuz insan 

olmayı tek parmakla kaçırdık. Bu nedenle de hep duvar 
kenarlarından baktık kendi türümüze. Hatalı olmanın tek 
avantajı bu işte. Kendi türümüze dışarıdan bakmak. Sezdir-
meden. Hafif bulanık bile olsa, fotoğrafı içerdekinden daha 
net görüyorsun. Beş parmaklı olmayı ben seçmedim. Oysa 
senin altı parmağın vardı Stan. Seni oyuncakçı vitrininde ilk 
gördüğüm günü hatırlıyorum. Çok iyi hatırlıyorum hem de. 
Sen altı parmaklı olarak imal edilmiştin.

Stan: (Çocuk Oly gibi) ‘Bak baba. Ne güzel bir kukla.’
Oly: Ellerinde ve ayaklarında altışar parmak vardı Stan. Çok iyi 

hatırlıyorum. Sen altı parmaklıydın.
Stan: Şöyle dedi baba, oyuncak satıcısına beni göstererek. 

‘Bunun beş parmaklısı yok mu acaba?’ Satıcı beni ensemden 

kavradı, vitrinden çıkardı, tezgaha yatırdı ve şöyle cevap verdi 
babaya. ‘Önemli değil. Keseriz.’ (Sessizlik) Eski kayıtlara göz 
atarsan vardır hepsi. 

Oly: (Mırıldanarak) Doğru söylüyorsun. Senin görevin daha 
ağırdı.

Stan: Çaresizdim.
Oly: Elmas devrindeydik
Stan: Yüreğim unufaktı. 
Oly: İnsanlık elmas devrinin altın çağını yaşıyordu Stan. Kolay 

iş değildi bu. Uygar dünya için çok ağır bir sorumluluktu. 
Stan: Terliyordun Oly. Sürekli. Sonra da üşüyordun. Sabah 

akşam. Kan, ter ve gözyaşı.
Oly: Sense güldürüyordun beni. Sürekli. Sabah akşam. Alaylar, 

şakalar, kahkahalar...
Stan: İş bölümü Oly. Gülmek esaretimizi hafifletiyordu.
Oly: Yıldızlara bak diyordun. Yıldızlara bak ve güzel şeyler 

düşün.
Stan: Düşüncelerin sen yok olduğunda bile burada olacaktır.
Oly: Evet. Mütemadiyen bunu söylüyordun. Ben taş kırıyordum, 

sense zoru başarmaya çalışıyordun. En zor olanı. Ağlama 
duvarlarında seksek oynuyordun Stan. Ağlama duvarında 
seksek oynuyordun. (Stan sekerek dans etmeye başlar. Sanki 
onu Oly idare etmektedir. Sonra Oly de dansa katılır. Sirenler 
bandı geriye sararcasına çalmaya başlar. Oly ve Stan alevle-
rin arasında kaybolur. Bir süre sonra sirenler aniden kesilir. 
Sessizlik. Karanlık) 
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16. Sahne 

Tavan arası
(Hafiften müzik duyulur. Fırının kapağı açık. Lokal 
ışık Bozon’un yüzünü aydınlatır.)

Bozon: Babaannesi göremedi Bozon’u, gözleri açılıp da cennete 
şöyle bir göz attığında. Belki duyururum ümidiyle uzun uzun 
seslendi, birinci kapının ardından.

Niobe: (Uzaktan sesi yankılanır) Nerdesin?.. 
(Sessizlik. Bozon dinler gibi sabit bir noktaya bakmaktadır)
Niobe: (Hafiften sesi yankılanır) Bozon, nerede ışıldıyorsun?
Bozon: (Mırıldanır gibi) Buradayım babaanne. Düşündüğün 

yerdeyim. 

(Karanlıkta Niobe’nin yüzü belirir)

Niobe: (Hafiften sesi yankılanır) Mutlu yıllar yavrum. Arada bir 
düşün babaanneni. Görmek istersen parmağına bak.

Bozon: Seni hiç unutmayacağım babaanne. Her zaman benimle 
olacaksın. Işıl ışıl. Sonsuza kadar parlayacaksın.. yüreğimde.. 
babaanneciğim.

Niobe: (Sesi yankılanır) Birinci kapıdan girecek olursanız eğer, 
ikinciyi hayal edin. Zamanla hangi kapıdan girdiğinizi unu-
tacaksınız. Derken bir de bakmışsınız... (Niobe kaybolur. Stan 
aydınlanır. Bozon’un karşısında durmaktadır. Bozon yaşla-
rında, üzerinde farklı bir kostüm, koltuk değnekleri yoktur)

Stan: Derken bir de bakmışız, ikinci kapının önündeyiz. 
Bozon: Hoşgeldin dünyama. 
Stan: Ben hep buradaydım.
Bozon: Adın ne senin?

Stan: Bilmem?
Bozon: Stan. Senin adın Stan olsun. 
Stan: Benim adım Stan. 
Bozon: Cehenneme gelir misin benimle?
Stan: Gelmez miyim? Cennetin kapısına rastlayana kadar yürü-

rüz birlikte, alevlerin arasında. (Elinde tuttuğu elmas yüzüğü 
uzatır) Al bunu. Babaannen yolladı. 

Bozon: (Bozon yüzüğü alır, takar, öper, Stan’e döner) Hoş geldin 
dünyama Stan. Derinliğim... açamadığım kapılarım, karanlık 
koridorlarım... ışığım... sonsuzluğum...

Stan: (İpleri Bozon oynatır gibi hareket etmeye başlar) Ben geç-
tiğimiz perşembe hayatın anlamını çözmüştüm. Ve de galiba 
şu sonuca varmıştım. Her şeyin en az bir açıklaması olmalıdır. 
Yok bir değil. Daha az olmalı. Hay aksi. (Bozon kıkırdar) 
Artık istediğimiz kadar dalga geçebiliriz. Şarkılar söyleriz 
birlikte. Şimdiye kadar hiç duyulmamış melodiler. 

Bozon: Şimdiye kadar hiç duyulmamış melodiler. Artık istedi-
ğimiz kadar dalga geçebiliriz. (Kıkırdaması giderek kahka-
haya dönüşür) Artık istediğimiz kadar dalga geçebiliriz Stan. 
İstediğimiz kadar.

(Bozon müzik aletine döner, bağlı ellerini tuşlara vurmaya 
başlar. Stan dans eder. Işık alınır, yalnızca fırının ateşi içeri, 
sahneye yansımaktadır. Bir de Bozon ve Stan’in siluetleri.)
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